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IL  PROLOGO. 


I. 


No,  non  è  vero  poeta 
Chi  abbia  un'anima  sola, 
Che  mutar  senso  o  parola 
A  se  medesima  vieta. 

Quegli  è  poeta  che  cento 
Xe  chiude  ed  agita  in  petto, 
E  ognuna  ha  vario  l'affetto, 
E  ognuna  ha  proprio  talento. 
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II. 


Ho  caro  il  verso  minore 
Che  rechi  in  punta  la  rima, 
Come  lo  stel  sulla  cima 
Reca  lo  sboccio  del  fiore. 

Ho  caro  il  picciolo  verso 
Che  guizzi  come  saetta, 
E  sia,  come  lama  schietta, 
Saldo,  flessibile  e  terso. 


III. 

Se  tu  di  ciò  non  ti  pasci 
Che  sparve  senza  ritorno; 
Se  tu  non  muori  ogni  giorno, 
Ed  ogni  giorno  non  nasci; 

Se  il  rivo,  la  rupe,  il  fiore, 
L'aria  che  odora  d'assenzio, 
La  nube,  l'ombra,  il  silenzio, 
Non  dicou  nulla  al  tuo  core; 


Jl  prologo 


Se  ignori  i  fondi  e  le  cime; 
Se  ignori  il  pianto  od  il  riso; 
Se  porti  maschera  al  viso;  — 
Non  leggere  queste  rime. 


IV. 


Leggere  vuoi?  Non  cercare 
Nel  disadorno  volume 
Il  superesteticume, 
Le  preziosaggini  rare. 

I  sensi  astrusi  e  sconvolti, 
Che  per  la  gran  meraviglia 
Fanno  inarcare  le  ciglia 
Alle  bardasse,  agli  stolti. 

Non  vi  cercare  quell'arte 

Che  ornando  svisa;  non  quella 
Che  fuca,  minia  ed  orpella 
Di  parolette  le  carte. 
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Non  l'armonia  frodolenta 
Che  sembra  dire  e  non  dice; 
Nenia  di  vecchia  nutrice 
Che  vecchi  bimbi  addormenta. 

Semplice,  chiaro,  preciso 

È,  pur  nel  verso,  il  mio  dire 
Non  so,  non  voglio  mentire 
Né  la  parola,  né  il  viso. 

Siccome  sgorga  nell'ime 
Convalli  un'  acqua  natia, 
Così  dall'anima  mia 
Sgorgarono  queste  rime. 


Y. 


Se  d'un  mio  querulo  accento 
Serbi  il  tuo  core  la  traccia; 
Se  un  mio  pensiero  ti  faccia 
Restar  sospeso  un  momento; 


Il  Idrologo 


Se  di  te  stesso  talvolta, 

Scorrendo  i  bianchi  quaderni, 
Alcuna  imagine  scerni 
Xel  verso  breve  raccolta; 

Se,  mentre  leggi,  ti  senti 
Rigurgitare  nel  petto 
L'onda  d'un  tenero  affetto 
E  dei  ricordi  frementi; 

Dopo  aver  letto  brev'ora. 
Il  picciol  libro  riponi: 
Forse,  nei  giorni  men  buoni, 
Lo  vorrai  leggere  ancora. 


PARTE  PRIMA. 


C'cì'a  una  volta 


C'ERA  TJXA  VOLTA.... 


C'era  una  volta....  che  cosa? 
Sou  come  grullo  stasera! 
Non  mi  ricordo;  ma  c'era, 
C'era  una  volta  qualcosa. 

Devi  saperlo  anche  tu, 
Povera  foglia  di  rosa.... 
C'era  una  volta  qualcosa, 
Qualcosa  che  non  c'è  più. 
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DOPO  VENTICINQUE  ANNI. 


In  questa  selva  folta, 

Che  al  vento  ondeggila  e  freme, 
N'era  dolce,  una  volta, 
r)i  gir  vagando  insieme, 

E  di  smarrirci,  come 
Gl'innamorati  fanno:  — 
Del  pentimento  il  nome 
Ig-noravamo  e  il  danno.  — 


Dopo  venticinque  anni  11 


In  quel  tempo  beato 
Era  nostra  ogni  cosa: 
Per  noi  la  selva  e  il  prato 
E  la  spiga  e  la  rosa; 

Per  noi  soli  il  giocondo 
Verso  degli  usignuoli; 
Per  noi  la  vita.  Al  mondo 
C'eravam  noi  due  soli. 

Come  fuggivan  l'ore 

In  queiriucantamentol... 

Adesso  è  lento  il  core, 

E  il  tempo  anche  più  lento. 


0  solitario  bosco, 
Che  sali  agli  erti  gioghi, 
Io  tutti  riconosco 
Di  mia  ventura  i  luoghi. 

Ogni  tronco,  ogni  rivo, 
E  i  sassi,  e  le  sorgenti, 
Pajouo  dir:  Sei  vivo? 
Pajono  dir:  Rammenti? 
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Se  rammento!?  Sicura 
E  semplice  è  la  storia: 
E  poi  Mailre  Natura 
3Ii  die  buona  memoria. 

Se  son  vivo!?...  Mi  sembra: 
Ma  forse  un  sogno  plasma 
Queste  che  pajon  membra; 
Forse  io  sono  un  fantasma. 

Sia  pure.  0  yìvo  o  morto, 
Che  fa?  Dura  il  tormento, 
Se  il  piacere  fu  corto; 
E  troppo  ben  rammento. 

All'ombra  di  quel  pino, 
Che  s'innalza  sublime, 
Ella  pianse  un  mattino 
Al  suon  delle  mie  rime. 

Pianse  (la  vedo  ancora!) 
Teneramente.  Oh,  lieti, 
Oh,  cari  affanni!  Allora 
Ella  amava  i  poeti. 


Dopo  venticinque  anni 


Là,  dove  son  le  frante 
Rupi  al  salire  inciampo, 
Ella  con  man  tremante 
3Ii  porse  un  fior  di  campo. 

Un  fior  più  che  yermiglio, 
Un  fiore  sanguinoso, 
Ch'avea  strappato  al  ciglio 
D'un  borratel  sassoso. 

Ed  io  tuttor  conservo 
Quel  fiore  inaridito 
Tra  i  fogli  d'un  protervo 
Libricciuol  proibito. 

Qui  le  sostenni  il  passo; 
Qui  le  fui  scudo  al  petto: 
Ivi  al  bel  corpo  lasso 
Feci  tra  l'erbe  un  letto. 

Su  quel  masso  travolto, 
Sotto  quel  curvo  ramo, 
Trascolorata  in  volto, 
Ella  mi  disse:  T'amo I 
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Colà,  dove  quel  fonte 
Sgorga  chiaro  e  sonoro, 
Chinò  l'altera  fronte, 
E  mormorò:  T'adoro! 

E  qui,  dove  si  perde 
Nel  querceto  ogni  via, 
Su  questo  balzo  verde, 
Qui,  sotto  il  sol,  fu  mia. 

Fu  mia!...  Tempi  lontani!  — 
Fu.  —  Troppe  cose  anch'esse 
Furono.  —  Sogni  vani! 
Menzognere  promesse! 

Ora  qua  'ntorno  sperso 
Vommi  aggirando  e  solo, 
E  torturando  il  verso 
Inganno  il  tempo  e  il  duolo. 

Questo  d'amore  il  frutto! 
Questo  alla  tarda  e  greve 
Stagione  il  premio!  —  Tutto 
Ciò  che  finisce  è  breve. 


Dopo  venticinque  anni 


0  caro  bosco,  addio  ! 
All'ombre  tue  quassù 
Altri  verrà,  non  io: 
Non  mi  vedrai  mai  più. 

Rifrustare  il  passato 
È  un  misero  conforto: 
Quello  ch'è  stato  è  stato; 
Quello  ch'è  morto  è  morto. 
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UN  ALTRO  GIORNO..,. 


Un  altro  giorno  è  finito, 
Un  altro  giorno  è  passato:... 
Bene:  giorno  seppellito 
Vuol  dir  giorno  guadagnato. 

Un  giorno  intero  di  meno 
Da  consumar  senza  scopo, 
E  pregustando  il  veleno 
Del  giorno  che  verrà  dopo. 

Altri  giorni  passeranno, 
Tutti  alla  stessa  maniera, 
Pieni  di  tedio  e  d'affanno, 
Quale  il  mattino  la  sera. 


Uji  altro  glorilo....  1" 


Alfine  un  giorno  aspettato 
Farà  cessare  il  garrito..., 
E  tutto  sarà  passato, 
E  tutto  sarà  finito. 
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TUTTO?  NIENTE. 


Tutto?  Niente.  Nel  capo 
Inchiodatelo,  in  buon'ora! 
Quando  s'è  finito,  allora 
Si  ricomincia  daccapo. 

Si  ricomincia  di  nuovo, 
Secondo  porta  la  rima. 
Forse  un  po'  peggio  di  prima, 
La  vecchia  favola  ah  ovo. 

La  favola  senza  succo, 
La  favola  dello  stento. 
Che  a  un  uomo  fa  dire:  E  cento! 
Ne  sono  stucco  e  ristucco. 


Tutto?  Niente  19 


Mente  dura  o  soggiorna  ; 
Tutto  in  brev'ora  è  distrutto 
Ma  nulla  s'annulla,  e  tutto, 
0  prima  o  dopo,  ritorna. 

Fitta  a  un  immobile  perno, 
Gira  mai  sempre  la  ruota: 
E  scorri  e  trottola  e  rota: 
Ciò  che  fu  sarà  in  eterno. 
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Sì,  MI  RICORDO.... 


Sì,  mi  ricordo.  —  Era.... 
(Oh,  verde  piaggia!  oli,  colle!...) 
Era  un  giocondo  e  molle 
Mattin  di  primavera. 

E  qua  sull'erbe  e  i  fiori 
Noi  sedevamo  insieme: 
Erbe  di  vario  seme, 
Fior  di  tutti  i  colori. 

Dal  salice  piangente 
Un  uccelletto  sperso 
Cinguettava  il  suo  verso 
Assai  teneramente. 


Sì.  mi  ricordo....  21 


E  allora  (ti  sovviene?) 
Doppiando  il  baciucchio, 
Tu  mormorasti  :  Dio  ! 
Come  ti  voglio  bene!  — 

Era  un  matti n  di  maggio 
Molto  sereno  e  puro: 
E  tu  dicesti:  Giuro! 
Ed  io  ne  feci  il  saggio. 

Il  saggio  ed  il  rassaggio, 
Come  si  fa  del  vino: 
Era  un  lieto  mattino 
Della  fine  di  maggio. 

Ahi,  vin  soave  e  forte 
Al  core  ed  al  palato; 
Vino,  che  fai  beato 
L'uomo  sino  alla  morte! 

E  l'uccelletto  intanto 
Dal  suo  verde  soggiorno 
Empieva  l'aria  intorno 
D'un  troppo  dolce  canto. 
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Sì,  mi  ricordo....  ossia.... 
Ecco,  gli  è  mi  bel  pezzetto 
Che  quel  caro  uccelletto 
Se  u'è  volato  via. 


Idillio  23 


IDILLIO. 


Essi,  là  in  alto,  seduti 

Dove  la  balza  è  più  sgombra: 
Io,  rannicchiato  noUombra, 
Sotto  questi  alberi  muti. 

Erravan  lievi,  fugaci, 

Pel  ciel  le  nuvole,  ed  essi 
Eeiteravan  gli  amplessi, 
Centuplicavano  i  baci. 

Eva  dicea:  Mio  tesoro! 
3Iia  vita!  diceva  Adamo; 
E  questi  a  quella:  Ti  amo! 
E  quella  a  questo:  T'adoro! 
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E  confoudenclo  l'alterno 
Sospiro  in  voci  supreme, 
Talor  dicevano  insieme: 
Oltre  la  vita!  in  eterno! 

Oh,  numi!  chi  d'improvviso, 
Quando  più  stavo  in  ascolto, 
Chi  d'improvviso,  nel  folto. 
Eise  d'un  sì  sconcio  riso? 

D'un  riso  sì  sbardellato, 
E  insolito  in  queste  bande, 
Che  il  Ijosco,  quant'egli  è  grande, 
Ne  parve  scandolezzato? 

Xon  io,  non  io  certamente; 
Perchè,  se  talvolta  rido. 
Ne  attesto  Giove  e  Cupido, 
Io  rido  sommessamente. 

Non  io,  non  io,  ve  lo  giuro. 
Impenitente  e  digiuno 
Sognatore;  —  ma  qualcuno. 
Oh,  qualcuno  di  sicuro. 


Scritto  soiira  un  sasso 


'J.) 


SCEITTO  SOPRA  UN  SASSO. 


Felicità!...  Malaccorta 
E  melanconica  Mal... 
Una  sì  lunga  i)arola 
Per  una  cosa  sì  corta! 

Lunga  parola,  ma  tronca, 
Tronca  nel  punto  migliore, 
Come  uno  stel  cui  la  ronca 
Decapitò  del  suo  fiore. 
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SE  E,  A. 


Dalla  chiesetta  alpestre 
Giunge  il  clamor  dell'ora: 
Al  ciel  che  si  scolora 
Olezzali  le  ginestre. 

Una  quiete  stanca 

Scende  implorata  ai  vivi: 
La  luce  ai  campi,  ai  clivi 
Gradatamente  manca. 

Un  vertice  selvaggio, 
Scahra,  sassosa  mole, 
Riceve  ancor  del  sole 
Il  moribondo  raggio; 


Sera 


E  sul  pendio,  raccolti 
Dentro  un  recinto  breve, 
Sotto  la  terra  greve 
Riposano  i  sepolti. 

Un  divino  silenzio 

Tutte  le  cose  ammanta, 
E  l'anime  rincanta 
Beverate  d'assenzio. 

Solo,  tra  l'erbe,  il  grillo, 
Salutando  la  sera, 
Scaude  la  tiritera 
Del  suo  gracile  trillo; 

Mentre  dall'erme  lande 
Il  mite  odor  del  fieno 
Sotto  il  cielo  sereno 
Lento  s'eleva  e  spande. 

Immortale  favilla, 
Nitida  gemma  ardente. 
Espero  in  occidente. 
Là,  sulla  selva,  brilla. 
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In  ciueiriun amorato 

Lume  il  mio  sguardo  mira: 
L'anima  mia  delira 
Risognando  il  passato. 


JRiiìie  tronche  29 


EDIE  TRONCHE. 


Perchè,  mio  core,  perchè 
Rimuginar  quel  che  fu, 
Se  quel  che  fu  più  non  è, 
E  non  ritorna  mai  più? 

Che  giova  piangere,  di', 
E  consumarsi  per  ciò? 
Il  mondo  è  fatto  così. 
Puoi  tu  rinascere?  —  No. 
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A  MADRE  NATURA. 


Su  quest'orribil  campo, 
Ove  non  spunta  un  fioro, 
Sfinito  Y'iatove 
A  che  più  l'orme  stampo? 

Veloci  a  par  del  lampo. 
Mute  dileguan  l'ore: 
Il  giorno  nasce  e  muore.... 
Né  posa  mai,  ne  scampo! 

0  gran  Madre  Natura, 
Quest'angoscia  è  crudele, 
Questa  fatica  è  dura. 

0  Madre  senza  cura, 
Odi  tu  le  querele 
Della  tua  creatura? 


Nel  folto  31 


NEL  TOLTO. 


Oh,  come  nudi  e  dritti 
►Salgono  intorno  i  fusti 
Degli  abeti  vetusti 
Nella  roccia  confitti! 

E  in  alto  la  gramaglia 
Delle  spioventi  rame 
Sul  cinereo  velame 
Delle  nubi  s'intaglia! 

Giù,  per  burroni  e  chine, 
Su,  d'una  in  altra  cresta, 
Sembra  che  la  foresta 
Non  debba  aver  mai  fine. 
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Ah,  questa  muta  vita. 

Che  sempre  nasce  e  muore, 
Come  m'affoga  il  core 
Di  tristezza  infinita! 


AirOsferia  della  Corona 


ALL'  OSTERIA  DELLA  CORONA. 


Bella  ragazza,  un  pane 

E  un  po'  di  yin  vermiglio:  . — 
Ma  sincero!  Stamane, 
Giuraddio,  gozzoviglio. 

Non  già  ch'io  sia  niente 
Un  beone,  un  ingordo: 
No:  voglio  solamente 
Festeggiare  un  ricordo. 

Oggi  è  l'anniversario 
Di  certo  avvenimento.... 
Anche  senza  lunario 
Assai  me  ne  rammento.  — 
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Vengo,  se  vuoi  saperlo,. 
Vengo,  cara  fanciulla, 
Dall'Osteria  del  Merlo.... 
Ma  non  vi  presi  nulla. 

Onde  sono  digiuno, 
Affamato,  assetato, 
Peggio  assai  d'un  tribuno 
Non  ancor  pensionato. 

—  Questo  fior  me  lo  approprio. 
Buon  dì,  comare  ostessa  ! 
Voi  mi  parete  proprio 
Una  madre  badessa. 

Cara  comare  Marta, 
Che  Dio  vi  benedica  ! 
Le  femine  di  carta 
Io  non  le  stimo  cica. 

0  che  fa  compar  oste? 
Non  essendo  rivali. 
V'amo  come  se  foste 
Miei  parenti  carnali. 
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Come  sto  io?  D'incanto. 
Non  c'è  male.  Si  campa. 
Solo,  di  tanto  in  tanto 
Un  po'  d'olio  alla  lampa.... 

Voglio  un  panino  fresco 
E  un  pizzico  di  sale, 
Di  buon  sale  tedesco, 
Augurale,  morale. 

Ah,  senza  sai  le  cose 
Non  mi  son  mai  piaciute  ! 
Il  sai  le  fa  gustose: 
Sale  vuoi  dir  salute. 

E  senza  la  morale 

Nulla  quaggiù  fa  frutto: 
Senza  morale,  tutto 
Va  male,  male,  male. 

Cara  ragazza,  come 

Ti  chiami?  Margherita? 
Margherita  è  un  bel  nome. 
Fausto  t'ha  già  servita? 
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Non  sai  chi  fosse  'Fausto? 
Fu  un  uomo  siugolare, 
Indefesso,  inesausto, 
In  amare,  in  bramare. 

Un  uomo  audace  e  pio, 
D'alta  e  superba  fede. 
Che  per  amor  di  Dio 
Al  diavolo  si  diede. 

Visse  due  vite:  fece 
Ogni  cosa  a  sua  posta. 
Senza  chieder  se  lece, 
E  nemmen  quanto  costa. 

Amò  la  Ghita  viva, 
Tedesca  malaccorta  ; 
Amò  l'esperta  argiva 
Elena,  benché  morta. 

Insomma,  o  dolce  viso, 
Fece  d'ogn'erba  fascio; 
Poi  volò  'n  paradiso, 
E  in  paradiso  il  lascio. 


All'Osteria  della  Corona  37 


]!Ha  quel  baron  coll'effe 
Di  Mefisto  demonio 
Ebbe  il  clarino  e  le  beffe 
Pel  turpe  mercimonio. 

Giacché  non  è  permesso 
Far  d'anime  baratto, 
Pegno,  fedecommesso, 
Né  patto,  né  contratto. 

Anche  quando  non  vale 
Il  becco  d'un  quattrino, 
È  l'anima  immortale 
Un  alito  divino. 

Non  s'ha  a  dare  pel  costo 
Nemmen  d'un  milione:... 
Il  corpo  sì,  piuttosto, 
Che  non  vale  un  bottone. 

L'anima  è  quella  cosa 
Che  se  tu  via  la  dai, 
Abbi  di  tutto  a  josa 
Nulla  alla  fine  avrai. 
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E  dire  che  ci  sono 
Di  certe  bestie  umane 
Che  ne  fanno  abbandono 
■Per  nn  pezzo  di  pane!  — 

Dimmi,  viso  sereno, 
S'io  avessi,  poniamo, 
Venti  0  trent'anni  meno, 
Mi  vorresti  per  damo? 

Per  damo,  certamente. 

Amarsi  è  un  gran  bel  fatto 
Tatto  il  resto  è  niente. 
Disse  non  so  che  matto. 

Al  tempo  mio,  ragazza, 
Brutto  non  fui;  ma  dopo.... 
Si  sa;  la  vita  ammazza; 
È  la  morte  il  suo  scopo. 

(Quale  di  là  poi  sia 
Lo  scopo  della  morte, 
È  un  dubbio,  anima  mia, 
Molto  intricato  e  forte.) 
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Voglio  dirti  una  cosa 
Già  che  nessun  ci  sente 
(Non  fo  della  mia  prosa 
Regalo  a  troppa  gente): 

Le  donne  italiane 
Sono  belle,  non  dico; 
Ma  un  po'  finte,  un  po'  vane, 
E  la  fanno  all'amico. 

Invece  (Dio  le  assista!) 
Le  donne  di  quassù 
Si  vede  a  prima  vista 
Che  han  tutte  le  virtù. 

Pacifiche,  modeste, 

Soffici,  schiette,  amene, 
Servizievoli,  oneste, 
E  cucinano  bene. 

Non  rinnovano  a  ogn'ora 
I  dispetti  e  le  liti: 
Non  mandano  in  malora 
1  poveri  mariti. 
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Ma  soprattutto  poi 
Son  tenere  e  fedeli, 
E  credere  lor  puoi 
Come  ai  santi  Evangeli. 

Senza  dir  ch'a  ogni  giuoco, 
Se  vogliono,  son  buone, 
E  che  parlano  poco, 
Mancando  l'occasione. 

Solo,  quand'io  ci  torno, 
Solo  (Dio  le  conservi!) 
Quel  mangiar  tutto  il  giorno 
M'urta  un  pochino  i  nervi.  — 

La  non  ti  va,  folletto? 
La  non  ti  va,  colomba? 
Sia  dunque  per  non  detto, 
E  ritorniamo  a  bomba.  — 

t)ammi,  se  fé  in  piacere, 
Un  po'  di  vino  buono, 
E  un  piccolo  bicchiere, 
Perchè  beon  noii  sono. 
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Credi  ch'io  sia  già  brillo? 
Xemmen  per  sogno.  A  bere 
Ci  ho  poco  gusto.  Dillo 
A  chi  lo  vuoi  sapere. 

In  vita  mia,  gli  è  vero. 
Spesso  m'ubbriacai; 
Ma  di  vin  bianco  o  nero, 
No,  te  lo  giuro,  mai. 

So  di  poeti  i  quali, 
Cioncando  a  carratelli, 
Si  fecero  immortali  ; 
Ma  io  non  son  di  quelli. 

Qualchedun  altro,  invece, 
Di  fibra  più  scadente, 
Troppo  mortai  si  fece, 
E  morì  d'accidente. 

Di  sete  anch'io,  sicuro, 
Frequentemente  assillo: 
Ma  non  fui  mai,  ti  giuro, 
Xè  briaco,  uè  brillo.... 
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Solo  una  volta....  foi*se<... 
Di  certo  via  vermiglio, 
Ch'ella  stessa  mi  porse 
All'ombra  d'un  gran  tiglio. 

(Dicono  che  nel  vino 
Ci  sia  la  verità: 
Non  nego;  ma  in  un  tino 
Altro  ancor  ci  sarà. 

La  verità,  Dio  santo, 
Tien  così  poco  posto  ! 
E  si  vendemmia  tanto  ! 
E  si  fa  tanto  mosto!) 

Il  vin  mi  porse;  ed  era 
La  sua  man  cosi  bianca, 
Così  lieta  la  cera, 
Così  procace  l'anca  ! 

E  quel  tiglio  spandeva 
Un  così  grato  olezzo  !... 
L'albero,  Adamo  ed  Eva, 
E  il  serpente  nel  mezzo.  — 
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Non  potresti,  di  grazia, 
Azzittir  la  gallina? 
Quel  chiocciare  mi  strazia; 
Quel  chiocciar  m'assassina. 

Per  aver  fatto  un  uovo 
Tanto  schiamazzo?  ed  io 
Che  faccio  un  libro  nuovo 

Senza  nemmen  dir:  pio! 

• 

Togli!  adesso  è  la  mucca 
Che  tromhoneggia  e  stona  ! 
Va,  falle  una  parrucca 
A  quella  bietolona. 

(Tutto  mi  dà  nel  naso! 
Sono  un  po'  nevrastenico, 
Come  Andrea,  Tonio,  Maso, 
Sandro,  Pippetto  e  Menico.) 

Ben:  tante  grazie!  Siedi 
Un  po'  qua....  più  vicino.... 
Stai  tutto  il  giorno  in  piedi! 
Tuoi  un  dito  di  vino? 
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Kidi?  Non  hai  timore? 
Ridi,  la  mia  bisnonna. 
Fa  tanto  bene  al  core 
Un  risetto  di  donna  ! 

Ah,  tu  non  sai  che  casta 
Rimembranza  giuliva.... 
Ma  lo  so  io;  mi  basta: 

Allegri,  dunque,  evviva! 

•i 

Ah,  tu  non  sai  che  bocca 
E  che  capelli  negri.... 
Ma  lo  sa  ben  cui  tocca: 
Evviva,  dunque,  allegri! 

E  non  badar  s'io  piango: 
Pel  dolce  e  la  carezza 
Sempre  un  fanciul  rimango; 
Piango  di  tenerezza. 

Anzi  questa  mattina 
Sono  d'ottimo  umore.... 
Che  poesia  divina! 
Che  luce!  che  splendore! 


All'Osteria  della  Corona  45 


Beviamo  alla  saluto 
Del  tempo  che  passò  ; 
Alle  cose  perdute; 
Alle  memorie....  Ohibò  I... 

Che  vino  è  questo?  assaggia! 
Poh,  come  lazzo  e  acerbo  ! 
Proprio  per  me,  mannaggia, 
Lo  tenevate  in  serbo? 

E  questo  pan?  Per  Bacco! 
Per  Cerbero  il  gran  vernio  ! 
Come  gli  è  sollo  e  stracco!  — 
Yin  agro  e  pan  raffermo! 

E  il  sale,  il  sale?  Amaro 
Arrabbiato  ;  un  orrore  ! 
Quel  d'Italia  è  più  caro 
Senz'essere  peggiore. 

Donne,  m'avete  fatto 
Davvero  un  bel  servizio! 
Il  mio  ricordo  a  un  tratto 
Mandaste  in  precipizio. 
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Farmi  d'esser  balordo  ; 
Farmi  d'aver  sognato: 
Il  mio  dolce  ricordo 
Lo  avete  avvelenato.  - 

A  chi  non  vuol  malanni 
Miglior  cosa  l'oblio.... 
Tornerò  fra  cent'anni. 
Avrò  scordato.  Addio! 
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Dimmi....  (ahimè,  come  il  suono 
Di  questo  flauto  m'accom!...) 
Dimmi,  ricordi  tu  ancora 
I  £>-iorni  che  più  non  sono? 

Quei  giorni  tanto  lontani, 
Quei  giorni  tanto  vicini, 
Quei  giorni  troppo  divini 
A  poveri  sensi  umani"? 

I  giorni  (del  breve  errore 
Non  io,  non  io  mi  vergogno!) 
I  giorni  del  nostro  sogno, 
I  giorni  del  nostro  amore  ? 
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Ah,  la  tua  sterile  e  brulla 
E  gelid'auima  d'ombra 
Sempre  più  fitta  s'ingombra 
E  uou  ricorda  più  nulla! 

Ah,  l'amoroso  passato 

Via  dal  tuo  cor,  dal  macigno 
Di  quel  tuo  core  ferigno, 
Per  sempre  fu  cancellato! 

Ed  ecco,  sei  morta.  Invano 
Fingi  ed  ostenti  la  vita: 
La  "vita  tu  l'hai  tradita; 
L'ccisa  l'hai  di  tua  mano. 

Ed  ecco,  stesa  e  ravvolta 
Nel  ben  tessuto  lenzuolo 
Delle  tue  frodi,  non  solo 
Sei  morta,  ma  sei  sepolta. 

Sepolta  dentro  lo  scoglio, 
Sepolta  dentro  l'avello, 
Sepolta  sotto  il  castello 
Del  tuo  scelerato  orgóglio. 
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SOGNANDO  AD  OCCHI  APERTI. 


Per  i  colli  deserti, 
Ove  l'ombra  è  più  nera, 
Vago  da  mane  a  sera, 
Sognando  ad  occhi  aperti. 

E  sognando  rivedo 
La  cara  età  dell'oro.... 
Tu  dicevi  :  T'adoro! 
Io  dicevo:  Lo  credo! 

Ero  a  quel  tempo  antico 
Tn  buon  credente.  Adesso 
Credo  appena  a  me  stesso, 
Se  pur  qualcosa  io  dico. 

Graf. 


Le  Rime  della  Selva 


Ma,  consuetamente, 
Per  non  andare  errato, 
Economizzo  il  fiato, 
E  non  dico  niente.  — 

Rivedo  i  tuoi  grand'occhi, 
Che  mi  facean  di  netto 
Balzare  il  cor  nel  petto 
E  piegare  i  ginocchi. 

E  rivedo  la  fronte, 
La  fronte  alabastrina, 
Beatamente  china 
Sullo  specchio  d"un  fonte. 

E  i  morbidi  capelli, 

Sciolti  in  balia  del  vento, 
0  intrecciati  ad  un  lento 
Serto  di  fior  novelli. 

E  la  purpurea  bocca, 
La  bocca  rugiadosa, 
Simile  a  fresca  rosa, 
A  rosa  ancor  non  tocca. 
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Ah,  la  bocca  spergiura 
Che  baciandomi  rise, 
Che  ridendo  promise 
L'amor  ch'eterno  dura! 

La  bocca,  anime  pie, 
La  bocca  che  mi  disse, 
E  la  man  che  mi  scrisse, 
Tante  dolci  bugie! 
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WILDSEE 


Solitario,  perduto 

Tra  queste  selve  oscure, 
Come  sei  cupo  e  muto, 
0  picciol  lago  !  Eppure, 

Chi  ti  miri  dal  lembo 
Della  scabrosa  riva 
Sogna  che  nel  tuo  grembo 
Alcuna  cosa  viva.  — 

Che  fa  laggiù,  nel  fondo, 
La  favolosa  ondina, 
Segregata  dal  mondo, 
Nel  freddo  umor  supina? 

1  Laghelio  alpestre,  a  cii-ca  3  ore  di  cammino  da  Rippoldsau. 
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Sciolte  nel  freddo  umore 
Le  chiome  lunghe  e  spesse, 
Ove  uno  scialbo  fiore 
A  un'alig-a  s' intesse? 

Che  fa,  nuda  e  silente, 
In  quell'i mmobil  gelo 
Che  specchia  eternamente 
La  selva,  i  greppi,  il  cielo? 

Vigila?  dorme?  sogna? 
Sogna,  scordando  l'ore, 
La  tenera  menzogna 
D'un  suo  lontano  amore? 

E  nel  candido  seno, 

Contro  le  mamme  intatte, 
Disobbedendo  al  freno 
Il  picciol  cor  le  batte? 

Le  batte  di  gioconda 
Voglia,  0  d'oscura  tema, 
Sì  che  nell'alto  l'onda 
Se  ne  commove  e  trema? 


54  Le  Rime  della  Selva 


Sogna  le  blande  sere 
E  la  falcata  luna, 
0  le  nubi  leggiere 
Che  un  iiato  s perde  e  aduna  ? 

Sogna  le  aurore  bionde, 
Sogna  l'albe  novelle, 
Sogna  le  notti  fonde, 
Polverate  di  stelle? 

0  coi  grandi  occhi  aperti 
Dal  cupo,  immota,  spia 
Se  mai  dei  gorghi  inerti 
Io  ceda  alla  malia? 

Pronta,  con  lieto  volto, 
A  tendermi  la  mano, 
E  a  trarmi  capovolto 
Nel  suo  recesso  arcano? 

Dolce,  sehben  mortalo. 
Dev'essere  l'amplesso 
Del  corpo  verginale, 
Offerto  e  non  concesso! 
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Dolce  nella  lucente 
Fluidità  turchina 
Dormir  placidamente 
Colla  rezzosa  ondina! 

Là.  dov'ogni  eco  tace 
Del  mondo  afflitto  e  rio 
Chiedere  a  lei  la  pace, 
Chiedere  a  lei  l'oblio! 


0  0 
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SILENZIO. 


Dio,  che  silenzio!  Intorno, 
Sull'ariose  alture, 
Selve  d'abeti,  scure 
Entro  il  fulgor  del  giorno. 

E  qua,  doYG  la  piaggia 
Digradando  s'allenta, 
Cespi  di  folle  menta 
E  d'erica  selvaggia. 

Passa  la  nube  estiva 
Che  nel  seren  si  perde, 
E  vela  il  muto  verde 
D'un'ombra  fuggitiva.... 
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Dio,  che  silenzio  I  II  core 
Par  che  mi  svenga  in  petto 
Mentre,  sedendo,  aspetto 
Ciò  che  non  giunge,  e  l'ore 

Dileguan  lente.  —  Ascolta!... 
Che  orribil  pace  è  questa? 
Xon  un  sospiro  desta 
La  solitiidin  folta.... 

È  immagin  vera  o  sogno 
Ciò  che  apparisce  in  giro? 
Questo  che  scerno  e  miro 
È  quel  di  là  che  agogno? 

Com'ogni  cosa  è  lieve, 
Com'ogni  cosa  è  muta, 
Presso  e  lontan,  perduta 
In  questa  cerchia  breve! 

Che  m'avvenne?  Da  quando 
Perchè  son  qua?  Salvato 
Da  un'insidia?  Cacciato 
Da  qualche  ignoto  bando? 
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Che  m'occorse?  ]\roccorse 
Veramente  qualcosa?  — 
Una  silenziosa 
Voce  risponde:  Forse!... 

Forse?  Non  altro?  Dio, 
Che  soliloquio  vano, 
Che  guazzabuglio  strano!... 
Sogni,  ricordi,  oblio!... 

Qual'è  il  nome  ch'io  porto, 
Là,  tra  gli  umani  greggi? 
Terra  che  mi  sorreggi, 
Son  io  vivo  0  son  morto? 

Ah,  che  silenzio  atroce  ! 
Ah,  che  funerea  pace! 
Tace  ogni  cosa;  tace 
La  stremata  mia  Toce. 
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MAL  V'APPONETE. 


Perchè  son  triste  credete 

Ch'io  non  sia  buono  a  godere? 
Figliuoli,  mal  v'apponete. 
E  vel  potrei  far  vedere. 

Io,  che  qual  belva  ferita, 
Fra  queste  selve  m'ascondo, 
Ho  assai  goduto  la  vita, 
Ho  assai  gioito  del  mondo. 

Ho  goduto  in  larga  dose. 
Anzi,  direi,  con  eccesso, 
Di  tutte  quante  le  cose, 
E,  in  ispecie,  di  me  stesso. 
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Molto  ho  goduto  del  sole, 
Molto  dei  fiori  e  dell'erbe, 
Delle  idee,  delle  parole, 
Dell'opre  forti  e  superbe. 

Molto  ho  goduto  del  vero, 
Molto  ho  goduto  del  sogno, 
E  dell'ombra  del  mistero. 
Ah,  troppo  più  del  bisogno. 

Ma  soprattutto  (la  gente 
N'ebbe  pur  qualche  sentore) 
Eccellentissimamente 
Ho  goduto  dell'amore. 

Or  c'è  una  legge  che  dice 
(E  via  di  scampo  non  offre): 
L'uomo  non  sarà  felice: 
Quei  che  più  gode  più  soffre. 

Per  questo,  io  che  non  molto 
M'ho  a  lamentar  della  sorte, 
Ho  l'aria  d'un  dissepolto, 
E  son  triste,  triste  a  morte. 
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UX  APPLAUSO. 


Questo  bray'uomo  mi  dice  : 
Perchè  se'  tu  così  tristo? 
La  vita,  per  quel  che  ho  yisto, 
N'Oli  è  poi  tanto  infelice. 

Ed  io  gli  batto  le  mani. 
Quest'uomo  pratico  e  sodo, 
Che  oggi  parla  in  tal  modo, 
Piangerà  forse  domani. 
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ALLA  CARA  ANIMA. 


Anima  mia,  gentile 
E  cara  anima  mia, 
Quando  volerai  yia 
Da  questa  bolgia  vile; 

Da  questa  bassa  valle 
Di  lagrime  e  di  liti, 
Addove  i  più  puliti 
Luoghi  sono  le  stalle; 

Anima  santa,  dove, 
Soletta,  ten  andrai. 
In  cerca  d'altri  guai 
E  di  trappole  nuove? 
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E  che  farai,  disciolta 
Da  questa  brava  spoglia, 
Che,  senz'averne  voglia, 
T'obbedì  qualche  volta? 

E  forse  anche  ti  diede 
Qualche  onesto  piacere, 
Di  quei  che  fan  godere 
Un  mondo  chi  ci  crede? 

Da  questa  spoglia  opima. 
Formata  con  tant'arte, 
Che  ciascuna  sua  parte 
Pretende  esser  la  prima, 

E  con  l'altre  s'azzuffa, 
E  vuol  cacciarle  in  basso, 
Mentre  l'anima,  ahi  lasso  ! 
Inutilmente  sbiffa, 

Suda,  e  tanto  per  dire, 
Eaccomanda  l'accordo? 
Ah,  non  v'è  peggio  sordo 
Di  chi  non  vuole  udire.  — 
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Lo  so:  non  eri  fatta 
Pel  mondo  ove  nascesti, 
Pei  coiisorzii  indigesti 
Della  prode  tua  schiatta. 

Xou  eri  fatta,  no, 
Per  la  vana  fatica, 
Per  la  voglia  mendica 
Che  vorrebbe  e  non  può. 

Sempre  ti  dieder  noja 
L'afa,  la  mezza  altezza, 
E  quella  gran  tristezza 
Che  s'intitola  gioja. 

Sempre  ti  furon  tedio 
Il  peso,  la  misura, 
Il  numero,  la  dura 
Legge,  il  termine  medio, 

Le  maledette   regole, 
I  sillogismi  rigidi. 
Gli  entusiasmi  frigidi, 
Le  teorie  pettegole. 
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Non  eri  fatta  punto 
Per  reggere  il  fardello 
Della  natura  e  quello 
Che  l'iiorao  poi  v'ha  giunto. 

Lo  so:  ma  dove  andrai? 
Per  quel  che  dire  ho  inteso, 
Lo  spazio  è  tanto  esteso 
Che  non  finisce  mai. 

Se  tu  sapessi  almeno 
Donde  ci  sei  venuta, 
0  piuttosto  caduta, 
In  questo  pianterreno! 

Potresti  far  ritorno 
Alla  prima  tua  patria, 
Com'uno  che  rimpatria, 
Stufo  d'andare  attorno; 

E,  ravveduto,  dice. 

Dopo  più  d'un  confronto: 
Che,  che!  non  mette  conto 
Di  cercar  la  fenice; 
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D'ire  accattando  a  prova, 
Lontano,  più  lontano, 
Quel  che  si  spera  invano, 
Quello  che  non  si  trova.  - 

Il  luogo  ov'uno  è  nato 
È  pur  quello  sovente 
Dove  più  facilmente 
Si  può  riprender  iiato. 

E  giova  alla  salute 
Di  chi  troppo  si  rose 
Eivedere  le  cose 
Da  ragazzo  vedute. 

Ma  il  guajo  è  che  non  sai, 
(E  invano  te  ne  attristi), 
Né  donde  qua  venisti, 
Né  dove  poscia  andrai. 

E  temo,  per  finale, 

Che  dovunque  tu  vada, 
Ahbia  a  trovarti,  bada! 
Male,  male  e  poi  male. 
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NIENTE  TRISTE. 


Chi  dice  ch'io  sono  triste? 
Non  sono  triste  niente: 
Qualche  volta  solamente 
Ne  faccio  un  poco  le  viste, 

Per  burla,  o  per  iscommessa  ; 
Ed  anche  perchè  m'annoja 
Certa  gente  in  salamoja, 
Che  ognor  somiglia  a  se  stessa: 

Celta  gente  frolla  e  diaccia, 
Che  tutti  i  dì,  senza  meno, 
Sia  nuvolo  oppur  sereno. 
Ha  sempre  la  stessa  faccia. 
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Ah,  questo  raggio  di  sole, 
Come  mi  esilara  il  core! 
A  te  sien  grazie,  Signore: 
E  crepi  chi  mal  mi  vuole. 

Crepi,  veh,  se  ha  da  crepare  ! 
In  caso  diverso,  viva 
Tutta  la  stagione  estiva, 
E  ancor  di  più,  se  gli  pare. 

Eh,  vivere  e  lasciar  vivere! 
Questa  è  la  legge  che  a  tutti, 
Brav' uomini  e  farabutti, 
Bisognerebbe  prescrivere. 

Io  non  vo'  male  a  nessuno. 
No,  davvero!  Abbraccerei 
Tutti  i  dissimili  miei, 
Femine,  e  maschi,  un  per  uno. 

Le  femine,  soprattutto; 

Perchè  ad  abbracciare  i  maschi, 
Comunque  la  cosa  accaschi. 
Non  se  ne  leva  costrutto. 
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Ma  con  le  f emine   invece 
È  tutt' un'altra  ventura  : 
Benedetta  la  Natura, 
Che  sì  gustose  le  fece! 

Ab,  si  gustose  e  leggiadre 
Le  bambolone  amorose, 
Le  sdegiiosette  golose, 
Le  compiacevoli  ladre! 

Chi  fu  quel  pocodibuono 

Che  osò  chiamarle  un  flagello? 
Nulla  quaggiù  di  più  bello; 
Nulla  quaggiù  di  più  buono. 

Quei  che  con  lingua  impudica 
Presume  di  dirne  male 
È  un  tanghero  senza  sale 
Che  non  sa  quel  che  si  dica. 

Saranno  a  volte  un  po'  matte, 
Ed  anche  un  po'  birichine; 
Ma,  nel  far  vezzi  e  moine, 
Che  impareggiabili  gatto»! 
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Ond'è  che  per  mia  salute, 
Quand'ero  giovine  topo, 
E,  se  non  erro,  anche  dopo, 
Mi  sono  molto  piaciute. 

Ed  esse,  buon  prò  lor  faccia, 
Mi  furon  sempre  benigne..,. 
Non  dite  che  nulla  strigne 
Chi  molto,  anzi  troppo,  abbraccia. 

Di  grazia,  per  qual  cagione 
xiyrei  da  essere  triste, 
Se  tutto  quello  ch'esiste 
Ha  la  sua  brava  ragione? 

La  sua  ragion  buona  e  bella, 
La  quale  fa  che  ogni  cosa, 
0  vuoi  piacente  o  nojosa, 
Sia,  non  un'altra,  ma  quella. 

Ed  ogni  cosa  che  passa, 
Passa  per  faro  del  posto, 
E  quanto  passa  più  tosto, 
Più  si  r<avvia  la  matassa. 
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E  ogni  cosa  che  finisce, 
Finisce  perchè  l'aifare 
Non  può  più  oltre  durare: 
Chi  è  che  non  lo  capisce? 

Torre  il  mondo  come  viene, 
Tra  una  celia  e  uno  sbadiglio: 
È  questo  il  miglior  consiglio 
Da  dare  a  un  uomo  dabbene. 

Starsene  contenti  al  quia. 
Sebbene  un  po'  facilona, 
È  questa  la  sola  buona 
E  vera  filosofia. 

E  lasciar  certe  pretese 
Di  mettere  bocca  in  tutto, 
Senza  poi  altro  costrutto 
Che  di  pagare  le  spese. 

Io,  vedete,  son  contento; 
E  venga  che  ha  da  venire, 
Il  diluvio,  il  diesire. 
Io,  per  me,  non  mi  sgomento. 
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Che  cosa  sarà  domani? 
Che  cosa  sarà  stasera? 
Si  grattili  gli  altri  la  pera; 
Io  me  ne  lavo  le  mani. 

E  terminata  la  festa, 
Dirò,  giacendo  supino, 
Sia  ringraziato  il  destino, 
E  buona  notte  a  chi  resta.  - 

Datemi,  anime  care, 
Fiori  selvatici  a  josa, 
E  datemi  pur  qualcosa, 
Qualcosina  da  mangiare. 

Quello  che  capita:  mi  polio; 
Quattro  salsicce  di  rito; 
Un  porcellino  arrostito..., 
Son  così  presto  satollo  ! 

(Quei  porcellini  arrostiti. 
Come  mi  fanno  patire! 
Mangiandoli,  parmi  udire 
I  lor  pietosi  grugniti. 
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Subito  allor  mi  ricordo 
Di  qualche  nostro  poeta, 
E  per  l'aifanuo  e  la  pietà 
A^orrei  poter  esser  sordo). 

Ho  un  povero  stomachino, 
Pur  troppo!...  Infine,  sapete. 
Datemi  quel  che  volete; 
Ma  non  mi  date  del  vino. 

No,  proprio:  non  ne  ho  bisogno; 
Anzi,  s'ho  a  dir,  mi  rivolta: 
Il  vin  mi  fece  una  volta 
Sognare  un  gran  brutto  sogno. 

Era  (l'ho  bene  in  memoria) 
Era...;  ma  lasciamo  stare: 
Non  c'è  sugo  a  raccontare 
Una  cosi  vecchia  storia. 

La  storia  è  già  molto  vecchia, 
E  non  potrebb'esser  breve: 
Lasciamo  star:  non  si  deve 
Svegliare  il  can  che  sonnecchia.  — 
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E  non  mi  date  la  birra, 

Che  forse  è  peggio  del  mosto: 
Datemi  invece,  piuttosto.... 
Che  so?...  oro,  incenso  e  mirra. 

Gioito  pili  incenso  che  oro; 
Molta  più  mirra  che  incenso: 
Se  non  inganna  il  buon  senso, 
È  questa  il  miglior  tesoro. 

Quando  di  mirra  sii  unto, 
Puoi  riposare  tranquillo; 
Pili  non  ti  punge  l'assillo 
Che  insino  ad  oggi  t'ha  punto. 

Un  po'  di  canto  non  nuoce; 
Ma  e'  vuol  esser  garbato. 
Attenti  a  riprender  fiato, 
A  moderare  la  voce. 

Da  giovane  anch'io  cantavo.... 
Le  ragazze  da  accasare 
Mi  stavano  ad  ascoltare, 
E  mi  dicevano:  Bravo! 
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Avevo  una  voce  piena 

E  dolce  che  andava  al  cuore 
Così  dicean  le  signore 
Che  m'invitavano  a  cena. 

Ah,  la  musica,  figliuoli. 
La  musica  è  una  gran  cosa! 
Purga,  solleva,  riposa, 
Dissipa  fisime  e  duoli. 

Con  quanta  discrezione 
Tra'  rami  il  zeffiro  freme! 
Cantate,  cantate  insieme 
Qualche  leggiadra  canzone. 

Non  c'è  bisogno  d'osanna, 
E  di  peana  neppure: 
Cantatemi,  creature. 
Una  dolce  ninna-nanna, 

Che  senza  romper  la  testa, 
Né  intorbidare  la  mente, 
M'ajuti  bonariamente 
A  fare  un  poco  di  siesta; 
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0,  diciamo,  a  fare  il  chilo, 
Com'è  dover  cristiano 
Di  clii  parlando  toscano 
Vuol  rimanere  sul  filo. 

Amo  la  musica  antica; 
Amo  la  musica  nuova; 
Ma  nulla  il  piacer  mi  giova 
S'ha  da  costarmi  fatica. 

Ditemi  la  canzonetta 
Dell'auitrina  briaca; 
0  quella  della  lumaca 
Che  s'ammalò  por  la  fretta; 

0  l'altra  del  re  somaro; 
0  quell'ancora  del  santo 
Che  disse  al  diavolo:  Intanto, 
Pigliati  questa,  mio  caro. 

Suvvia!  con  ordine!  ammodo! 
C'era  una  volta.... , ma  e  poi?. 
Così!  benissimo!  voi 
Cantate  ed  io  me  la  godo. 
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Daccapo  1   Cera  una  volta.. . 
Che  cosa  c'era,  buon  Dio? 
Ho  da  cantarvelo  io? 
Nebbia  ce  n'era  di  molta. 

E  dalli  I  Sembra,  Dio  buono. 
La  favola  dello  stento. 
Un  altro  po'  m'addormento. 
Andiamo!  daccapo!  a  tono! 

Ecco!  niente  paura! 

Un  po'  più  forte,  contralto  ! 
Yi  guarda  il  sole  dall'alto, 
Ed  io  batto  la  misura. 

E  tu,  Gliitiiccia,  t'accosta; 
Non  rimaner  sempre  in  piedi 
E  se  ti  pizzico,  credi 
Che  non  l'avrò  fatto  apposta. 
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IL  RISO. 


Saper  desideri  quale 

Sia  la  parvenza  più  trista 
Che  possa  oifrirsi  alla  vista 
D'un  navigato  mortale? 

Pensandoci  su  m'è  avviso 
(Tu  mo'  la  dirai  imzzia) 
Che  quella  parvenza  sia 
Sul  volto  deiruomo  il  riso. 
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ALLA  MIA  OMBEA. 


0  tu,  che  segui  con  rara 

Costanza  il  dubbio  mio  passo, 
Ombra  del  corpo  mio  lasso, 
Quanto  me  stesso  io  t'ho  cara. 

Il  che  vuol  dire  che  molto 
In  questo  mondo  birbone 
T'ho  cara;  e  ciò  con  ragione, 
Non  per  un  ticchio  da  stolto. 

0  non  facciam  forse  il  pajo? 
Non  siamo  nati  ad  un  parto, 
All'ore  nove  ed  un  quarto 
D'un  bel  mattiu  di  gennajo? 
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Nella  città  di  Minerva., 
Ch'è  la  più  degna  rovina 
Che  sia  nel  mondo,  e  chi  opina 
Diversamente,  si  serva? 

In  quella  nobile  Atene 

Che  insegna,  in  verso  ed  in  prosa, 
A  dire  e  fare  ogni  cosa. 
Ed  ogni  cosa  assai  bone? 

Oh,  gli  è  già  tempo  parecchio! 
Ma  (sia  notato  di  volo) 
Contro  le  regole,  io  solo 
Son  diventato  poi  vecchio. 

Siam  nati  insieme,  ed  insieme 
Siamo  a  bell'agio  cresciuti, 
Come  rampolli  venuti 
Su  da  un  medesimo  seme. 

Ma  tu,  tu  fosti  poi  sempre 
Di  me  più  li'ive  e  più  scura. 
Di  più  flessi  hi  1  natura, 
Di  più  cedevoli  tempre. 
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Ora  di  me  ben  più  corta, 
Ora  più  lunga  d'assai, 
Quando  davanti  mi  fai. 
Quando  di  dietro,  la  scorta. 

In  mille  gangheri  e  scorci, 
Nulla  curando  gl'intoppi, 
Distesa  o  ritta,  ti  sgroppi, 
Pieghi,  aggomitoli,  torci; 

E  passi  oltre  bel  beilo, 
Ed  esci  sempre  dimpaccio, 
Laddove  io,  poveraccio, 
Incespico  in  un  fuscello.  — 

Tu  sei  un'ombra;  ma  io 
Che  teco  vivo  e  ragiono, 
Io  che  diavolo  sono? 
Chiedilo  a  Domeneddio. 

Certo  non  sono  niente, 
Guardato  da  capo  a  pie, 
Di  assai  diverso  da  te. 
Di  molto  più  consistente.  — 
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Ah,  che  sarebbe  se  tu 

l^rancassi  un  tratto  alla  coppia? 
La  brava  gente  che  scoppia 
Di  saggezza  e  di  virtù, 

E  per  un  nulla  s'adombra, 
Griderebbe  con  isdegno:- 
Guardato  queiruomo  indegno 
Che  non  ha  più  la  sua  ombra. 

Dev'essere  un  farabutto 
Che  non  si  fa  coscienza 
Di  nulla;  un  bindolo  senza 
Fede,  capace  di  tutto. 

Dalli  al  cattivo  soggetto 

Che  più  non  ha  alle  calcagna 
La  legittima  compagna 
A  cui  si  deve  rispetto.  — 

3[a  tu,  mia  povera  amica, 
Tu,  più  fedele  e  costante, 
Quasi  direi,  d'un'amante, 
Tu  non  m'abbandoni  mica. 
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Anzi  con  me,  come  vuole 
Amore  e  fede,  ognor  resti.... 
0  almeno  così  faresti. 
Se  ognora  splendesse  il  sole. 

Ma,  s'ei  tramonti,  o  si  veli 
Di  nebbie  o  di  nubi  oscure, 
Ahimè,  tu  quoque,  tu  pure 
Pianti  l'amico  e  ti  celi. 
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PAEOLA  D'ARTISTA. 


Il  bruto  ci  vive  e  tace, 
E  si  contenta  del  mondo; 
Ma  l'uom  si  leva  dal  fondo, 
E  grida:  Xo,  non  mi  piace! 

Il  mondo  stupido  e  reo, 
Ove  il  destin  mi  gittò, 
No,  non  mi  piace,  e  perciò 
Io  un  altro  me  ne  creo. 

Un  altro  molto  diverso, 
E  più  felice  e  più  bello: 
Io  me  lo  creo  col  pennello 
E  con  la  nota  e  col  verso. 
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Però  che,  tristo  o  giocondo, 
Io  da  me  stesso  fo  parte, 
E  perchè  il  fine  dell'arte 
Si  è  di  rifare  il  mondo. 
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LA  FATA. 


Un  idillio  che  a  Mosco 
Non  venne  in  mente  mai:i 
Stamattina  trovai 
Una  fata  nel  bosco. 

Laggiù,  tra  valle  e  monte, 
Ove,  da  un  antro  scuro. 
Si  sprigiona  il  più  puro, 
Il  più  gelido  fonte. 

Proprio  una  fata.  Oh,  come 
Bella,  fresca  e  pulita! 
Vestita,  oh  Dio,  vestita 
Solo  delle  sue  chiome. 

1  E  iieanclie  a  Bione,  e  neanche  a  Teocrito. 
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Di  quolle  chiome  d'oro 

Che  ai  venti  ell'abbandona, 
E  non  Yoglion  corona 
Né  d'oro  né  d'alloro. 

Sull'orlo  era  seduta 
Della  fonte  gioconda; 
Si  specchiava  nell'onda 
E  sorrideva  muta; 

Intanto  che,  nascoso 

Tra  '1  verde,  un  usignuolo 
Gorgheggiava  un  a  solo 
Molto  melodioso. 

Quando  le  fui  vicino, 
Si  volse  all'improvviso 
E  mi  guardò  nel  viso 
Con  un  atto  divino. 

D'esser  nuda  parca 
Non  sapesse  nemmeno, 
Così  schietto  e  sereno 
Il  bel  volto  ri  dea 
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Io  rimasi  perplesso, 
Noa  sapendo  clie  dire, 
Da  tema  e  da  desire 
Punto  in  un  tempo  stesso. 

Alfine,  in  un  abete 
Gli  occhi  tenendo  fìssi, 
Mia  signora,  le  dissi, 
Ho  tanta,  tanta  sete. 

Questi  sommessi  e  piani 
Detti  le  porsi,  ed  ella 
Fé'  delle  man  giumella 
(Oh,  quelle  bianche  mani, 

Così  sottili  e  lievi! 

Oh,  coppa  monda  e  rara!) 
Colse  dell'acciua  chiara, 
E  poi  mi  disse:  Bevi. 

Ed  io,  riconoscente 

Pel  ben  che  mi  profferse, 
Da  quelle  mani  terse 
Bevvi  golosamente. 
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E  adesso  che  la  rima 
31  i  ci  fa  ripensare, 
Adesso,  anime  care. 
Ho  più  sete  di  prima. 
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MITOLOGIA. 


Poi  che  il  buon  tempo  è  fug-g-ito, 
Un  pover  uomo  diviene 
(Se  di  più  viver  sostiene) 
A  se  medesimo  un  mito. 

E  ricordando  il  passato, 
Dubita  e  chiede  sovente: 
Fu  tutto  ciò  veramente, 
0  l'ho  soltanto  sognato? 

Stanco  si  ferma  per  via, 
E  tutto  ciò  che  rimembra, 
E  per  cui  visse,  gli  sembra 
Antica  mitolocfia. 
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A  UN  CORVO. 


Vedo.  Tu  sei  tra  i  pennuti 
Quello  che  chiamano  un  corvo. 
Perchè  mi  squadri  e  mi  scruti 
Così  tra  il  lepido  e  il  torvo? 

Perchè  m'osservi?  Che  vuoi? 
Un  uomo  io  sono,  de  iure. 
Un  pover  uomo?  sia  pure: 
Povero  e  malato:  —  e  poi? 

Non  io  p?r  ciò  mi  confondo. 
Eh,  un  di  più,  un  di  meno.... 
Il  mondo  n'è  tutto  pieno, 
Il  nostro  amabile  mondo. 


92  Le  Rime  della  Selva 


Ho  detto  nostro?  Benone! 
Gua',  non  saprei  di  noi  dup, 
0  vuoi  del  rospo  o  del  hue, 
Chi  v'al3bia  maggior  ragione. 

Io,  quanto  a  me,  ve  lo  dono, 
Gratis.  0  ch.e  dovrei  farne? 
Sì:  mondo,  demonio,  carne, 
Ogni  cosa  v'abbandono. 

Anche  la  carne.  Buon  Dio! 
Quanti  fastidii  m'ha  dato! 
E  sempre  il  dolce  peccato 
Fu  suo  piacer  più  che  mio.  - 

Ho  udito  dir  che  i  tuoi  pari 
Campano  cento  e  più  anni: 
Per  centomila  malanni  ! 
Io  non  v'invidio,  miei  cari. 

Io  non  v'invidio,  davvero. 
Quel  brutto  numero  cento 
Mi  fa  tremar  di  spavento: 
Avrei  più  caro  un  bel  zero. 


A  ìin  corvo  93 


Cento  son  troppi,  compare, 
Comunque  l'uom  la  rattoppi  : 
Cento  son  troppi,  son  troppi, 
E  la  metà  può  bastare. 

E  può  bastare  anche  il  quarto, 
Oppure  il  terzo.  A  che  scopo, 
Di',  rimanersene  dopo 
Come  una  merce  di  scarto? 

Meglio  (a  me  sembra  così) 
Vivere  poco  ma  bene.... 
Se  non  che,  povere  schiene, 
Il  difficile  sta  qui.  — 

Come  sei  nero  a  vedere!... 
Per  altro  nel  mondo  io  vidi, 
Non  mi  sovviene  in  che  lidi, 
Cose  forse  anche  piiì  nere. 

Sei  nero,  sì;  ma  non  tutto 
Ciò  che  appar  bianco  è  poi  bello; 
E  infine  tu,  per  uccello. 
Non  si  può  dir  che  sii  bratto. 
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Hai  uno  si)leiidiclo  becco, 
E  di  bollissimo  sesto: 
Con  ])ecchi  come  cotesto 
Non  c'è  da  restare  in  secco. 

E  la  voce?  di  soprano. 
Forse  un  po'  ruvida  e  fessa; 
]\Ia  (questo  è  quel  che  interessa) 
Ti  fai  sentire  lontano.  — 

Via  dunque,  perchè  mi  guardi 
Con  sì  enimmatica  cera? 
Già  s'avvicina  la  sera: 
Lo  sai,  figliolo,  ch'è  tardi? 

Vieni  a  darmi  il  benvenuto? 
Eicordi,  per  avventura, 
D'avermi  su  quest'altura 
Un'altra  volta  veduto? 

Ricordi?...  Allora,  figliolo, 
(Dio,  quanto  tempo  è  passato 
Da  quell'allora  beato!) 
Allora  non  ero  solo. 
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Adesso  sì.  Non  importa. 
]\rajuto  con  far  dei  versi.... 
E  poi,  non  giova  dolersi 
Troppo:  la  vita  è  sì  corta! 

Sì  corta  e  sì  fuggitiva, 
Che  quasi,  starei  per  dire, 
Non  s'ha  tempo  di  capire 
Se  la  sia  buona  o  cattiva. 

No,  ti  dico,  non  bisogna 
Lagnarsi  più  del  dovere; 
In  fondo,  come  il  piacere. 
Anche  il  dolore  è  menzogna. 

Tutto  finisce  alla  fine. 
Coraggio  poveri  cuori! 
Passano,  passano  i  fiori; 
]\[a  passan  anche  le  spine.  — 

Adesso  tagliamo  corto. 

Che  cosa  aspetti?  Non  senti 
Come  fa  freddo  ?  Accidenti  ! 
Vuoi  aspettar  ch'io  sia  morto? 
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Bada:  tu  Tedi:  son  magro, 
E  ili  Tita  mia  non  fui  grasso; 
Colpa  l'andar  molto  a  spasso, 
Mangiar  poco,  Ijever  agro. 

Mah!  fa  tu.  Solo  t'avverto 
Che  se  lasci  passar  questa 
Occasione,  addio  festa! 
Non  mi  vedrai  più  di  certo. 
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LUNA  SORGENTE. 


Simile  a  una  defunta, 
Bianca,  silenziosa. 
La  luna  scema  spunta 
Dietro  l'erta  selvosa; 

E  illumina  le  vette, 
E  rasserena  il  lago, 
Che  vitreo  riflette 
La  spiritale  imago. 

Scura  e  selvosa  l'erta; 
Nitido  e  chiaro  il  cielo  : 
Sulla  spiaggia  deserta 
Non  tremola  uno  stelo; 
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Non  tremola  una  fronda 
Nella  boscaglia  densa: 
Tranquillità  profonda, 
Solitudine  immensa! 

0  scolorata  luce, 
Tu  le  fumane  lievi 
Che  il  vallone  produce 
Silenziosa  bevi. 

0  luce  sfigurata, 
Tu  con  lenta  malia. 
Per  l'aria  assiderata 
Bevi  l'anima  mia. 
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LrXA  CADENTE. 


Com'è  bianca  la  luna, 
Mentre  declina  stanca! 
Come  la  luna  è  bianca, 
Là,  sulla  selva  bruna! 

Una  quiete  immensa 
Eegna  ne'  cieli  e  piove 
Giù  nelle  valli,  dove 
L'ombra  vie  più  s'addensa. 

Come  la  luna  è  cerea, 
Nel  sogno  antico  assorta! 
Come  la  luna  è  smorta 
Sulla  selva  funerea! 
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Un  alito  fugace 

Di  vento  antelucano 

Erra  tra  il  monte  e  il  piano 

Nell'obliosa  pace. 

Sovra  il  mio  capo  un  escliio 
Freme  sommessamente.... 
Luna,  luna  cadente, 
Come  somio-li  a  un  teschio  ! 
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A  UN'OMBRA. 


Fosca,  nel  dì  che  muore, 
La  selva  taciturna: 
Io  vado  ed  il  mio  core, 
(Povero  core!)  è  un'urna; 

Un'urna  (oh,  sogno  frale! 
Oh,  rimemhranze  tenere!) 
Un'urna  sepolcrale 
Piena  di  morta  cenere. 

Silenzio!  il  ciel  s'affolta..,. 
Che  è  questo  sgomento? 
Perchè  la  selva  ascolta 
Mentre  non  iiata  il  vento? 
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Muta  fra  pruno  e  pruno 
Corre  l'acqua  alla  china. 
.  Silenzio!...  eppur  qualcuno 
Al  fianco  mio  cammina. 

Qualcuno!...  Tu?...  Nel  basso 
Mondo  che  i  tristi  serba? 
Tu?...  Non  si  piega  l'erba 
Sotto  il  tuo  picciol  passo. 

Oh,  eri  tanto  lieve 
Anche  quando  eri  viva  ! 
Oh,  così  lieve  e  schiva 
Come  il  tuo  sogno  breve!  - 

Dimmi,  perchè  ritorni? 
Ancor  senti  l'aifanno 
Del  triste  disinganno 
E  dei  perduti  giorni? 

Anima  dolce  e  cara, 
Perchè  mi  torni  accanto? 
Sai  com'io  viva,  e  quanto 
Sia  la  mia  vita  amara? 
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Troppo  la  rea  giornata 
Fu  di  YÌceude  piena 
E  d'errore  e  di  pena; 
Ma  non  t'ho  mai  scordata. 

E  sempre,  ancor  clie  stretto 
Dalla  malvagia  cura, 
Ebbi,  soave  e  pura, 
L'imagin  tua  nel  petto. 

Così  foss'io  pur  morto 
Quel  dì  clie  tu  moristi! 
Lunge  da  vili  e  tristi, 
0  pia,  m'avresti  scorto. 

E  non  avrei  sofferto 

Ciò  che  soffrir  non  giova, 
D'una  miseria  nova 
Fatto  ogni  volta  esperto. 

Come  la  selva  è  muta, 
Folta  d'abeti  e  d'orni! 
Perchè,  perchè  ritorni, 
Mia  povera  perduta? 
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Di  te  vuoi  farmi  dono? 
Tu  sei  un'ombra,  ed  io, 
Moribondo  restio. 
Io  quasi  un'ombra  sono. 

Forse  un  periglio  arcano 
Nel  bujo  si  prepara, 
E  tu  ritorni,  o  cara, 
A  porgermi  la  mano? 

Sì,  la  tua  man....  la  sento!... 
Oh,  non  è  fredda!...  Al  core 
Me  ne  viene  un  tepore 
Come  di  foco  spento. 

Si,  la  tua  man,  sicura 

Guida  a'  miei  passi  erranti, 
Lungi  da  falsi  incanti, 
Fuor  della  vita  impura. 

Kon  mi  lasciar.  —  Morgana 
Trasse  il  morente  Artù 
Nell'isola  lontana.... 
Oh,  non  lasciarmi  più! 
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Come  fedeli  ainanti 
Vaghiam  nell'aer  fosco; 
Tutto  cerchiamo  il  bosco 
Prima  che  il  gallo  canti. 

Andiam  lenti  e  furtivi 
Nel  silenzio  divino; 
Facciam  nostro  cammino 
Come  se  fossim  vivi. 

Tu  mi  dirai  dappresso 
Le  tenere  parole 
Che  il  core  agogna  e  vuole  : 
Io  piangerò  sommesso. 

E  poi  (qual  altra  speme 
Più  ne  avanza?)  se  in  cielo 
Spunti  l'alba  di  gelo, 
Dilegueremo  insieme. 
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CUPIO  DISSOLVI. 


Cupio  dissolvi.  Focoso 
Apostolo  delle  genti, 
Quant'agonia  di  riposo 
Ne'  tuoi  terribili  accenti! 

Cupio  dissolvi.  Che  tedio 
Di  questa  carne  malata, 
A  cui  per  tutto  rimedio 
La  buona  morte  fu  data! 

Cupio  dissolvi.  L'amara 
Ironia  tu  conoscesti 
Di  quel  piacer  che  prepara 
I  pentimenti  funesti! 
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Cupio  dissolvi.  Tu  certo 
Sentisti  l'orror  profondo 
Di  questo  cieco  deserto 
Che  si  denomina  mondo! 

Ciqrio  dissolvi.  Suprema 
Voglia  cli'emancipa  e  sana! 
Novissimo  epifonema 
Della  sapienza  umana! 
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IL  TRONCO. 


Buon  prò,  buon  prò  vi  faccia! 
Del  re  della  foresta 
Ecco  quello  che  resta: 
Un  tronco  senza  braccia. 

Un  miserabil  tronco, 
Spoglio  di  sua  corteccia, 
Disteso  nella  breccia, 
Arido,  brullo,  monco; 

Di  cui,  prima  che  passi 
Un  altro  dì,  la  frega 
D'una  stridula  sega 
Farà  panconi  ed  assi. 
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Povero  antico  re 
Mutato  in  casse  e  scranne  I 
Stridula  sega,  fanne 
Quattr'assi  anche  per  me. 
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DOPO  UNA  FESTA. 


La  festa  fu  bella  e  quale 
Soddisfa  un  uom  di  cervello; 
Ma  soprattutto  fu  bello- 
Quel  gran  fuoco  artificiale. 

Ah,  bello,  bello  davvero! 
Che  sgominio  di  splendori, 
Che  sfolgorio  di  colori. 
Sotto  il  cielo  nero  nero! 

Gazzarre  di  soli,  e  piogge 

Che  venian  giù  lemme  lemme, 
D'oro  colato  e  di  gemme, 
Verdi,  azzurre,  gialle,  rogge. 
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E  ancora  fiori  di  foco, 
Simili  a  candidi  gigli, 
A  garofani  vermigli 
Ed  alle  spighe  del  croco; 

I  quali  a  gara,  dal  colle, 
Ergean  su  lucidi  steli 
Nella  grand'ombra  de'  cieli 
Le  scintillanti  corolle. 

Ah,  hello,  bello  da  s'annoi 
Troppo  più  bello  di  quanto 
Possa  mostrare  il  mio  canto, 
0,  per  dir  meglio,  il  mio  cenno. 

La  gente  stava  a  guardare 
Come  intontita,  e  più  d'uno 
Scordava  d'esser  digiuno 
Dall'ora  del  desinare; 

Cioè  (se  a  qualche  dottore 
Parrà  fandonia  o  bugia, 
Ovver  calunnia,  tal  sia), 
Cioè  da  quasi  due  ore. 
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Da  ultimo  le  colline 
S'accesero  in  una  gala 
Di  bei  fuochi  del  Bengala, 
E  fu,  pur  troppo,  la  fine. 

E  di  così  bella  e  varia 
Festa  or  non  altro  rimane 
Che  un  bujo  muto  ed  inane 
E  un  tristo  odore  nell'aria. 
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TROPPO  ! 


Se  si  potesse  morire 
Da  senno  e  farla  finita, 
SareblDe  un  picciol  martire, 
Picciolo  e  breve,  la  vita. 

31a  che  c'inganni  e  deluda 
Dopo  la  vita  la  morte, 
Questa  è  sorte  troppo  cruda. 
Questa  è  troppo  orribil  sorte. 
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SOLE  ]\[OE,TO. 


—  Dietro  le  nuvole  è  il  sole 
Che  rutila  in  sempiterno.  — 
Un  sol  che  rutila?  Fole! 
Dietro  le  nuvole?  Scherno! 

C'era,  noi  nego.  (Oh,  nel  muto 
Core  rigurgito  vano!) 
C'era....  e  in  quel  tempo  lontano 
Io  debbo  averlo  veduto. 

Che  nell'attonita  mente, 
E  nel  deserto  del  core, 
Me  n'è  rimasto  un  bagliore 
Come  di  giorno  morente; 
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Come  d'un  labile  giorno. 
Immensamente  remoto, 
Che  dileguò  nell'ignoto 
E  non  farà  più  ritorno. 

Il  sole  c'era  una  volta  ; 

Ma  iDoi,  non  Tedi?  s'è  spento 
Come  una  fiaccola  al  vento, 
E  la  sua  faccia  è  sepolta. 

L'ombre  sommersero  i  cieli, 
Il  gelo  avvinse  gli  amori, 
L'anime  dolci  dei  fiori 
Languirono  sugli  steli. 

Xon  te  ne  sei  dunque  accorto? 
Madre  Natura  è  fallita, 
E  il  sol  che  dava  la  vita, 
Il  povero  sole  è  morto. 
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AL  NOVO  GIOENO. 


0  novo  giorno  che  schiari 
Là  'n  fondo  il  ciel,  ti  saluto  ; 
Ma  non  ti  do  il  benvenuto 
Che  s'usa  dare  a'  tuoi  pari, 

E  che  gli  uccelli  del  bosco 
Ti  danno  in  loro  linguaggio, 
Quando  col  primo  tuo  raggio 
Fai  tremolar  l'aer  fosco. 

Il  benvenuto  non  posso, 
Kon  posso  dartelo,  come 
Fanno,  per  dir  qualche  nome, 
Lo  sgricciolo  e  il  pettirosso. 
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Ti  darò  più  volentieri 
Il  benandate,  a  quel  modo 
Che,  dopo  il  solito  approdo, 
Lo  detti  al  giorno  di  ieri; 

E  lo  darò,  se  Dio  Yuole, 
Al  giorno  ancor  di  domani, 
Poi  che  ne'  cieli  lontani 
Sarà  dileguato  il  sole. 

Gran  cosa  strana,  chi  bene 
Ci  abbia  su  meditato! 
Appena  un  giorno  è  passato, 
Ecco  che  un  altro  ne  viene; 

E  poi  un  altro  ed  un  altro 
Ancora,  in  processione.... 
Se  alcun  ne  sa  la  ragione, 
Quel  tale  è  di  me  più  scaltro. 

0  luce  crepuscolare, 

0  novo  e  pallido  giorno. 
Che  vieni  a  fare  qua  'ntorno, 
Se  non  c'è  nulla  da  fare? 
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Nulla  da  fare,  m'intendo, 
Che  meriti  d'esser  fatto, 
E  che  mi  valga,  al  baratto, 
Quel  tanto  almen  ch'io  yì  spendo. 

0  novo  giorno  che  spunti 
Con  un  bagliore  d'orpello; 

0  novo  giorno,  fratello 
Di  tanti  giorni  defunti; 

Non  fare  troppo  apparecchio 
In  isgusciare  dall'ovo, 
Perchè,  se  ora  sei  novo, 
Stasera  poi  sarai  vecchio. 

Vecchio  e  finito.  —  Dio  buono! 
Chi  è  che  sa  dirmi  al  vero 
Ov'abbian  lor  cimitero 

1  giorni  che  più  non  sono? 
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MI  CONTRADDICO  ? 


Mi  contraddico?  Sicuro. 
Perchè  te  ne  meravigli? 
Non  siamo  noi  forse  i  figli 
Del  dubbio  e  dello  spergiuro? 

Non  siamo  i  figli  noi  forse 
Della  imbelle  tracotanza, 
E  della  matta  speranza 
Cbe  giace  là  dove  sorse? 

I  figli  del  vano,  alterno 
Irrefrenabile  moto? 
I  figli  d'un  noto  ignoto 
E  d'un  mutabile  eterno? 
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Non  sai  (mistero  giocondo!) 
Che  la  contraddizione 
È  l'anima,  la  ragione, 
Tutta  la  vita  del  mondo  ? 

Il  quale  mondo  è  il  migliore 
Che  si  potesse  impastare, 
E  se  talvolta  non  pare, 
La  colpa  è  del  nostro  umore. 

Del  nostro  umore  incostante. 
Del  nostro  egoismo  cupido, 
Che  pende  un  po'  nello  stupido 
E  molto  più  nel  furfante. 

Ahi  Dio,  come  sono  belli 
I  mari,  le  selve,  i  monti, 
L'albe,  i  meriggi,  i  tramonti, 
Le  ortiche,  i  fiori  novelli  ! 

E  quelle  care  bestiole. 
La  cui  maggiore  faccenda 
È  di  mangiarsi  a  vicenda 
Sotto  il  grand'occhio  del  sole! 
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E  l'uomo  che,  parli  o  taccia, 
È  un  elettissimo  vaso; 
Ah,  l'uomo  con  gli  occhi,  il  naso 
E  la  hocca  nella  faccia! 

L'uomo,  di  così  benigna, 
Di  così  santa  natura, 
Che  il  diavolo  n'ha  paura, 
E,  quando  può,  se  la  svigna! 

Son  così  belli,  che  io 
Mi  metto  a  piangere  quando 
Li  guardo,  e  rido  pensando 
Il  loro  destino  e  mio.  — 

Essere  uno  e  diverso 
E  coerente  e  sconnesso, 
Vuol  dir  rifare  in  se  stesso 
Il  glorioso  universo. 

Meglio  esser  molti  che  uno: 
E  l'uno,  l'uno  ove  molti 
Sieno  con  arte  raccolti. 
Non  morrà  mai  di  digiuno. 
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Ricevi,  se  ti  par  buono, 
Questo  succinto  entimema, 
E  fa  che  il  succo  ne  sprema; 
Mi  contraddico,  ergo  sono. 
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A  UN  ABETE. 


Tragico  abete,  vivi? 
E  ancor  dall'erma  rupe 
Signoreggi  le  cupe 
Forre  e  i  cadenti  clivi? 

Vivi,  stancando  il  nerbo 
De'  venti,  irsuto  e  frusto, 
Tutto  una  piaga  il  fusto, 
Ma  diritto  e  superbo? 

Se  le  folgori  accese 

Che  ti  morsero  il  tronco 
T'han  di  più  rami  cionco, 
Nessuna  al  suol  ti  stese. 
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Quale  ti  vidi  un  giorno, 
Tale  allo  sguardo  mio 
Ki appari.  Non  io 
Quale  allor  fui  qui  torno. 

Ero  a  quel  tempo,  o  abete, 
Degli  anni  miei  nel  fiore, 
E  mi  teneva  amore, 
Cara  e  ingegnosa  rete. 

Ero  a  quel  tempo,  o  abete, 
Pien  di  baldanza  in  fronte: 
Bevevo  ad  ogni  fonte 
E  bruciavo  di  sete. 

E  come  t'ebbi  scorto. 
Dissi  ridendo:  Al  certo. 
S'io  torno,  quel  diserto 
Albero  sarà  morto. 

Ed  ecco,  0  viva  trave, 
Tu  sopra  questi  balzi 
Erta  e  salda  t'innalzi 
Com'albero  di  nave. 
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E  vedi  me,  già  chino 
Verso  la  madre  antica, 
Eitentare   a  fatica 
Il  memore  cammino. 
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AL  MUSCOLO  INCONTENTABILE. 


E  sempre  picchi?  che  vuoi? 
Fai  un  gran  brutto  mestiere! 
Perchè  t'ostini  a  volere 
Quello  che  avere  non  puoi? 

E  che  cos'è  che  vorresti? 
Forse  tu  stesso  noi  sai; 
Ma  ti  dovrebbe  oramai 
Bastare  il  molto  che  avesti. 

Un  core  onesto  ed  accorto 
Si  cheta  alfine,  se  lice, 
E  a  chi  lo  stuzzica,  dice: 
Non  mi  seccate:  sou  morto. 
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Tn  core  ch'abbia  raggiunto 
I  limiti  di  servizio, 
Se  ba  un  i^ochin  di  giudizio, 
Dichiara  d'esser  defunto. 

Via,  hai  picchiato  abbastanza, 
Xè  ti  mancò  la  mercede.... 
Hai  conosciuto  la  fede, 
La  carità,  la  speranza.... 

Hai  conosciute  di  vista, 

0,  per  lo  meno,  hai  sognate, 

Molt'altre  cose  beate, 

Da  buono  e  bravo  ottimista. 

Che  se  qualcuna  fallì 
Da  ultimo  alle  promesse, 
Kifletti  che  d'ogni  messe 
Avviene  sempre  così. 

E  adesso  chetati.  L'ora 
Declina,  l'ombra  sovrasta: 
Invece  di  dire:  Ancorai 
Di'  garbatamente  :  Basta  ! 


128  Le  Rime  della  Selva 


LA  VELA. 


Co'  miei  pensieri  più  tristi 
Ho  contessuto  una  tela, 
E  poi  n'ho  fatto  una  Tela 
Pei  mari  clie  non  ho  visti. 

La  vela  è  lugubre  e  nera, 
Ma  ha  la  forma  d'un 'ala, 
E  dietro  al  sole  che  cala 
Trae  la  mia  barca  leggiera. 

Leggiera  e  fragile  barca, 
Che  per  sì  piccolo  peso 
Qual  è  un  poeta  disteso. 
Non  si  può  dir  che  sia  carca. 
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Vien  da  recondita  plaga 
Un  lieve  soffio  di  vento, 
E  sopra  l'acque  d'argento, 
Diffuso  spirito,  vaga. 

Il  sole  che  indarno  nacque, 
Il  sole  che  indarno  muore. 
Versa  un  cruento  fulgore 
Sopra  il  silenzio  dell'acque. 

Che  mare  è  questo?  Si  stende 
Senza  confini,  deserto. 
Come  l'incognito,  incerto 
Mare  d'antiche  leggende. 

Che  cielo  è  questo?  Di  lume 
V'arde  una  lenta  agonia, 
Come  d'un  cielo  ove  stia 
Morendo  l'ultimo  nume. 

Via  per  l'intermine  piano 
La  n'^gra  vela  mi  traggo, 
Lontan  da  porti  e  da  piagge, 
Ancora,  ancor  più  lontano. 
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Verso  l'occulto  soggiorno 
Da  cui  nessuno  risponde: 
L'Elisio  0  l'Èrebo,  donde 
Nessuno  mai  fa  ritorno. 


I 
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ALLE  RIME. 


Già  sui  colli,  sui  prati 
La  nebbia  si  raccoglie; 
Già  piovono  le  foglie 
Dai  rami  assiderati. 

Sol  tu,  nella  boscaglia, 
Tu  sola  immota  duri, 
0  squallida  gramaglia, 
Degli  alti  abeti  oscuri. 

Una  tristezza  muta 
Preme  la  stanca  zolla: 
Ahimè,  più  non  rampolla, 
Xo,  la  fede  perduta! 
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0  mie  rime  smarrite, 
0  mie  povere  rime, 
L'angoscia  non  sentite 
Che  già  le  cose  opprime? 

Perchè,  lievi  e  canore. 
Sgorgate  tuttavia 
Con  dolce  melodia 
Dall'affannato  core? 

Per  chi  cantate?  Il  vento 
Spazza  la  gleba  smunta: 
L'ora  del  pentimento 
E  del  silenzio  è  giunta. 
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MOMENTO  MELANCONICO. 


Da  cantare  con  un  accompagnamento 
di  musica  dolce  e  vaporosa. 


Forme  leggiere  e  vaghe, 
Ombre  pensose  e  mute, 
Da  che  remote  plaghe, 
Da  che  terre  perdute 

Di  là,  di  là  dal  mare, 
Sotto  un  velato  nimbo 
Di  ciel  crepuscolare; 
Da  che  sognato  limbo 

D'anime  erranti,  allora 
Che  impallidisce  il  giorno 
E  non  è  notte  ancora, 
Venite  a  me  d'intorno? 
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Com'errabondo  gregge 
Che  in  un  desio  consente, 
Nell'aria  che  vi  regge 
Molli  fluite  e  lente; 

E  del  lume  sommerso 
I  riverberi  arcani 
Eosseggiano  attraverso 
Ai  simulacri  vani. 

Perchè  dagli  alti  e  chiusi 
Ipogei  del  passato, 
Cari  sogni  delusi, 
Mi  ritornate  allato? 

Perchè  delle  memorie 
Suscitate  il  bagliore 
Sulle  già  fredde  scorie 
Di  questo  vecchio  core? 

Nel  regno  suo  profondo 
Non  regna  più  la  morte? 
0  vive  cosa  al  mondo 
Che  sia  di  lei  piti  forte? 
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Ecco,  l'estrema  luce 
Manca  e  s'estingue  in  cielo; 
Spande  la  notte  e  cuce 
Sopra  l'estinta  un  velo. 

Tutto  s'addorme  in  pace. 
Nel  Tasto  smarrimento 
Ogni  parola  tace, 
Ogni  ricordo  è  spento. 

Forme  leggiere  e  vaghe, 
Ombre  pensose  e  vane, 
Tornate  all'erme  plaghe, 
All'isole  lontane, 

Alle  secreto  stanze, 
Dove,  tra  fior  consunti, 
Dormono  le  speranze 
E  gli  amori  defunti. 
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SULL'ORLO. 


Un  passo  ancora,  un  solo 
Deliberato  passo,  — 
E  finirebbe  il  chiasso, 
E  finirebbe  il  duolo. 

E  il  presente  e  il  passato, 
E  il  mio  core  e  il  mio  nome, 
Tutto  sarebbe  come 
Se  non  fosse  mai  stato. 

Che  mi  rattiene?  Un  molle 
Cespo  al  mio  pie  yerdeggia; 
Dalla  ferrigna  scheggia 
Umilmente  s'estolle, 


Sull'orlo  13" 


Ed  un  unico  fiore, 
Sul  tremebondo  stelo, 
S'apre,  invocando  il  cielo 
Come  un  picciolo  cuore. 

Oh,  Natura,  Natura! 
Insaziabilmente 
Ogni  cosa  vivente, 
Ogni  tua  creatura. 

Brama  e  chiede  la  vita; 
E  sia  pur  poca  e  frale, 
E  sia  pur  d'ogni  male 
Inutilmente  ordita. 

Onde  sul  duro  ciglio 
Della  fosca  ruina, 
Dairindurata  spina 
Pullula  un  fior  vermiglio.  — 

Anima  stanca,  in  alto, 
Sotto  il  fardel  che  pesa! 
Non  cedere  all'offesa 
Del  rinnovato  assalto. 
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Della  virtù  clie  vuole 

Fatti  schermo  e  preghiera; 
E  aspettando  la  sera, 
Mira  ed  invoca  il  sole. 


PARTE  SECONDA. 


Salendo  141 


SALENDO. 


Avanti!  poc'altri  passi 
E  poi  sarem  sulla  vetta  : 
Avanti  pur,  senza  fretta, 
Per  mezzo  agli  sterpi,  ai  sassi. 

La  vetta  è  là,  tutta  sgombra, 
Tutta  serena  nel  sole, 
Lungi  da  quanto  si  duole, 
Euor  delle  nebbie  e  dell'ombra. 


Anima  inquieta  e  stanca 
Non  ti  rivolgere  indietro: 
In  basso  il  vapore  tetro; 
In  alto  è  la  luce  bianca. 
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Voi  cui  travaglia  ed  opprime 
Un  cruccio  greve  e  nascoso, 
Ponete  mente:  riposo 
Non  è  so  non  sulle  cime. 
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QUELLA    SERA. 


La  sua  piccola  mano, 
Così  bianca  e  leggiera, 
Correa  sulla  tastiera 
Deirafiiocliito  piano. 

E  un  canto  sovrumano 
Tremava  nella  sera, 
Simile  a  una  preghiera 
rdita  di  lontano. 

In  un  angolo  oscuro, 
Acquattato  io  sedevo, 
Stretto  fra  l'uscio  e  il  muro. 

E  così  per  trastullo. 
Piangevo,  oh.  Dio,  piangevo 
Come  un  vecchio  fanciullo. 
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CASTA  DIVA. 


La  luna  splende  nei  cieli, 
Il  bosco  tace  sul  colle, 
Al  mite  albor,  per  le  zolle, 
Sognano  i  liur  sugli  steli. 

La  luna  nitida  e  bianca 
Splende  nel  terso  zaffiro; 
Passa,  fugace  sospiro, 
Ln'aura  tiepida  e  stanca. 

Chi  mai  di  là  dalla  riva. 
Cui  specchia  lucida  l'onda. 
Chi  nella  pace  profonda 
Gorgheggia  la  Casta  Dira? 


Casta  Dira  14; 


La  voce  estatica  sale, 
Anima  lieve  ed  alata, 
Sale  nell'aria  incantata 
E  nel  candor  siderale. 

Oh,  nella  pace  suprema. 
Puro,  dolcissimo  canto! 
Mi  sgorga  dagli  occhi  il  pianto, 
Il  cor  nel  petto  mi  trema. 
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CANONE  D'ARTE. 


Essere  semplice  e  schietto, 
E  far  che  in  ogni  sua  parte 
Risponda  al  pensato  il  detto, 
È  questo  il  sommo  dell'arte; 

È  qui  la  pura  bellezza, 
Negata  all'amasio  vile, 
Che  sol  vagheggia  e  carezza 
Se  stesso  nel  proprio  stile. 
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LAGRIME. 


Sì,  veramente,  dansi 
Di  strani  casi  al  mondo: 
Questa  mattina  in  fondo 
A  un  valloncello  io  piansi. 

Ah,  fu  proprio  uno  schianto! 
Piansi  come  un  bamhino! 
Erau  degli  anni,  opino, 
Che  non  avevo  pianto. 

Piansi.  Perchè?  Davvero 
Noi  saprei  dir.  Qualcosa 
M'affogava.  Che  cosa? 
Noi  saprei  dir:  mistero! 
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Piansi  proprio  con  gusto, 
E  senz'essere  alticcio. 
Credete  per  capriccio? 
Io  per  capriccio?  Giusto! 

Piansi  naturalmente, 

Guardando  il  bosco  e  il  monte; 
Piansi,  come  una  fonte 
Versa  l'acqua  lucente. 

Non  era  doglia  acerba  ; 
Non  cruccio  alfin  disciolto: 
Piovevan  dal  mio  volto  ■ 
Le  lagrime  sull'erba. 

Sull'erba  molle  e  rada, 
Che  tremava  alla  brezza; 
Sull'erba  non  avvezza 
A  sì  fatta  rugiada. 

Piansi  forse  due  ore, 
In  silenzio,  soletto: 
Dolcemente  nel  petto 
Mi  si  struggeva  il  core. 
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E  dal  cor  che  per  vana 
Spome  s'accese  e  amò, 
Fiorivami  non  >o 
Che  musica  lontana; 

Come  un  puro  e  solenne 
Canto  d'angioli  santi 
Che  per  cieli  raggianti 
Battessero  le  penne. 

Lagrime  senza  inganno, 
Lagrime  oneste  e  care, 
Son  molti  che  le  rare 
Vostre  virtù  non  sanno. 

Voi,  mentre  discendete 
Silenziose  e  lente, 
Ogni  cruccio  rodente 
Dall'anima  stergete, 

Ed  ogni  voglia  impura, 
Ed  ogni  reo  pensiero. 
Onde  s'offusca  il  vero 
E  il  cor  si  disnatura. 
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Lagrime  dolci  e  schiette, 
Che  dall'imo  sgorgate, 
Lagrime  consolate, 
Lagrime  benedette: 

Come  per  mite  piova 
L'illanguidita  pianta, 
Così  per  voi  l'affranta 
Anima  si  rinnova. 
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L'ORIUOLO  A  CUCULO. 


Cuccù,  cuccù,  cuccù  !  — 
Ma  se  l'ho  già  capita! 
rn'altr'ora  è  fuggita 
E  non  ritorna  più. 

Ogn'ora  passa  un'ora  ; 
E  il  tempo,  benché  vecchio, 
Trotta  e  corre  parecchio, 
E  non  fa  mai  dimora. 

Credi  che  me  ne  doglia? 
Xon  me  ne  importa  un  fico: 
È  un  pezzo,  caro  amico, 
Che  ho  mansfiata  la  foglia. 
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Cuccù!  —  Ma  se  lo  sol 
Perchè  da  mane  a  sera 
Con  tanta  sicumera 
Cantarmelo  ogni  po'? 

E  ancor  la  notte,  quando 
Un  pover  uom  sonnecchia, 
Soffiargli  nell'orecchia 
Ciò  che  stava  scordando? 

Eh,  non  aver  paura! 
Questa  giaculatoria 
L'ho  imparata  a  memoria: 
Nulla  tien  fede  e  dura. 

Quello  che  fu,  se  fu, 
Non  è,  ne  più  sarà.... 
Che  ci  vuoi  far?  si  sa.  — 
Cuccù,  cuccù,  cuccù! 


Un  elisire  153 


rX  ELISIRE. 


Sfortunato  alchimista. 
Che  quanto  più  s'adopra 
Nella  diflìcil  opra 
E  tanto  meno  acquista; 

Io  pongo  in  una  storta 
Di  martellato  rame 
Le  stecchite  mie  brame 
E  la  mia  fede  morta  ; 

Le  speranze  deluse, 
Gli  amori  assassinati, 
I  sogni  conservati 
In  anfore  ben  chiuse; 
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E  i  ricordi  soavi, 
E  di  diverso  tipo, 
Tratti  da  un  vecchio  stipo 
Serrato  con  tre  chiavi. 

V'aggiungo  il  due  p'^r  cento 
D'entusiasmo  strutto, 
E  fo  bollire  il  tutto, 
La  notte,  a  foco  lento, 

Al  barlume  novello 
D'un'antica  lucerna. 
Trovata  nell'Eterna 
Città,  dentro  un  avello. 

E  dall'acre  miscea, 

Con  gioja  e  con  terrore, 
Stillo  un  dolce  licore 
Che  m'avvelena  e  bea. 
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IL  DUBBIO. 


Talora  in  un  malsano 
Dubbio  m'impiglio  e  invesco 
Buon  Dio!  son  io  tedesco, 
0  sono  italiano  ? 

Mia  madre  fu  latina; 
Fu  tentone  mio  jjadre: 
Vince  il  padre  o  la  madre? 
Bravo  chi  l'indovina  ! 

Non  è  salubre  cosa 

Aver  più  patrie,  no:  — 
Meglio  (se  far  si  può) 
Aver  più  d'una  sposa. 
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Firmate  protocolli, 
Rabberciate  alleanze; 
Di  candide  speranze 
Fingetevi  satolli; 

Tirate  il  nodo  stretto 
Quanto  vi  pare  e  piace.... 
Non  vogliono  far  pace 
Le  razze  nel  mio  petto. 

Le  due  razze  avversarie, 
Ligie  a  diversi  numi, 
Di  gusti,  di  costumi 
E  di  pensier  contrarie. 

Quella  che  già  fu  doma 
Oggi  vuole  il  dominio: 
Roma  ricorda  Ar minio; 
Arminio  ha  in  mente  Roma. 

La  gu^^rra  secolare 
Nel  petto  mio  prosegue. 
Né  sono  paci  o  tregue 
Alle  offese,  alle  «-are. 
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Il  i)apa  (la  una  i)artp, 
E  dall'altra  Lutero; 
Arte  che  insidia  il  vero, 
Vero  che  aduggia  l'arte. 

Aggi  ugni  che  in.  Atene 
Ebbi  i  natali,  e  poi 
Giudica  tu,  se  puoi, 
L'imbroglio  che  ne  viene. 

Ond'è  che  a'  casi  miei 
E  al  mio  destin  pensando, 
Io,  proprio,  a  quando  a  quando, 
Al  diavol  mi  darei. 
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A  UN  INSETTO. 


E  ancor  mi  ronzi  sul  volto? 
E  ancor  mi  vieni  a  stizzire? 
Ecco;  alla  fine  t'ho  colto: 
i\.pparecchiati  a  morire. 

Non  sai,  minuscolo  insetto, 
Ch'io  sono  un  tuo  superiore 
In  questo  mondo  inferiore, 
E  che  mi  devi  rispetto? 

Non  sai  ch'io  sono  un  poeta? 
Anzi  un  poeta  ortodosso, 
Come  dire  un  pezzo  grosso 
Tra  il  filosofo  e  il  profeta? 
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E  uon  sai  che  a'  miei  comandi 
Ho,  sto  per  dir,  l'aniverso, 
Mentre  in  un  piccolo  verso 
Chiudo  sogni  grandi  grandi? 

Ah,  così  grandi  e  profondi, 
E  di  sì  varie  maniere, 
Che  stupirebbero  i  mondi, 
Se  li  potesser  vedere! 

Invece  tu,  che  sei?  XuUa. 
Un  embrione  abortivo, 
Un  minuzzolo  che  frulla, 
Un  briciolo  appena  vivo; 

Che  non  capisci  niente, 
Che  vedi  lume  a  fatica, 
E  distingui  malamente 
Un  uomo  da  una  formica.   — 

Ah,  non  bisogna,  mio  caro, 
Troppo  scherzar  con  la  sorte! 
Ora  non  v'è  più  riparo, 
E  morrai  di  mala  morte. 
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Morrai'....  Ma,  perchè  tu  muoja. 
Bisogna  ch'io  t'assassini.... 
Oihò!  non  vo'  fare  il  boja 
Neanche  dei  moscerini. 

Via,  non  temere;  si  giuoca. 
Perchè  dovrian  le  mie  dita 
Scipare  quella  tua  poca, 
Quella  tua  povera  vita? 

Ahimè,  la  vita  è  una  cosa 
Troppo  terribile  e  santa! 
Tristo  chi  svellere  osa 
Senza  ragione  una  pianta  ! 

Bene  il  sa  chi  il  libro  aperse: 
La  pianta,  l'insetto.,  l'uomo, 
Sono  pagine  diverse 
D'un  solo  ed  unico  tomo. 

Tu,  s'anche  io  t'ammazzassi, 
Riappariresti  al  mio  fianco, 
Seguiteresti  i  miei  passi, 
Come  lo  spettro  di  Banco.... 
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No,  non  avere  paura: 

Xon  son  né  tristo  né  scemo: 
Lasciamo  far  la  natura.... 
Entrambi  un  giorno  morremo. 

Morremo  naturalmente:  — 
E  ancora  può  darsi  ch'io 
Prima  di  te,  chetamente, 
Dica  al  dolce  mondo  addio. 

Intanto  (io  sono  in  vacanza) 
Tu  va  alle  faccende  tue: 
Il  mondo  è  grande  abbastanza; 
Ci  possiam  star  tutt'e  due. 
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SE  SI  POTESSE.... 


Se  si  potesse  iu  un  tino 
Spremer  con  agili  dita 
La  poesia  dalla  vita 
Come  dai  grappoli  il  vino  !.. 

E  innebriarsi  di  quella 
Come  d'un  Tino  giocondo, 
Ricreando  il  vecchio  mondo 
In  una  ebrezza  novellai... 

Spremer  la  dolce  follia 
Da  tutti  i  grappoli  !...  Bere 
In  un  pulito  bicchiere!... 
E  i  graspi  buttarli  via!... 
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Bere,  guardando  allo  iusù!.. 
Poi,  dopo  avere  bevuto, 
Dire  :  Bicchier,  ti  saluto  ! 
Non  voglio  bevere  più. 


164  Le  Rime  della  Selva 


Sì....  MA.... 


Amar  le  nobili  cose 

Glie  non  lian  sùbito  fine; 
Coglier  le  morbide  rose 
Senza  ferirsi  alle  spine; 

Gittar  la  soma  che  pesa, 
E  fa  men  libero  il  passo; 
Salire  un'erta  scoscesa 
Senza  rivolgersi  in  basso; 

Non  istimar  un  fuscello 
Il  ben  cbe  troppi  convita.... 
Sì,  questo  è  molto,  ed  è  bello  ; 
Ma  non  è  tutta  la  vita. 
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ALLA  FIAMMA. 


Fiamma  lucente  e  pura, 
Fiamma  di  poesia, 
Sempre,  con  dolce  cura, 
Dentro  l'anima  mia 

Io  ti  mantenni  viva; 

Sempre  ;  anche  quando  in  essa 
Più  d'una  cosa  oppressa 
In  silenzio  moriva. 

Ora,  fiamma  serena, 
Son  mutate  le  sorti, 
Ora  ch'io  stesso  appena 
Mi  discerno  dai  morti. 
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E,  mentre  fuggitivo 
Mi  l'inselvo,  tu  sola, 
Fiamma  della  parola, 
Fai  ch'io  rimanga  vivo. 
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SAGGIO. 


Sag-gio?  Sì  certo!  Son  fatto 
Alla  fin  fine  un  noni  saggio; 
Ma  troppo  a  lungo  fui  matto, 
E  tardi  avvenne  il  i)assaggio. 

Son  fatto  saggio,  comare; 
Molto  saggio  e  diffidente.... 
Dacché  non  c'è  più  niente, 
Sien  grazie  a  Dio!  da  salvare. 
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LE  ROSE  SONO  SFIORITE. 


Piove;  fa  freddo.  Le  rose 
(Oh  dolci,  oh  tenere  vite!) 
Lungo  le  piagge  melmose 
Le  rose  sono  sfiorite. 

Or  che  m'importa  se  altrove 
Abbondi  il  frutto  alla  vite? 
Se  rida  il  cielo?  Qua  piove: 
Le  rose  sono  sfiorite. 

L'amaro  colchico  nasce 
Sulle  squallenti  marcite, 
Dove  più  greggia  non  pasce 
Le  rose  sono  sfiorite. 
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Come  più  addentro  ora  sente 
Il  cor  le  antiche  ferite!... 
Povero  core  fidente!... 
Le  rose  sono  sfiorite. 

Perchè  ricordare  invano 
Il  tempo  sereno  e  mite? 
Quel  caro  tempo  è  lontano.... 
Le  rose  sono  sfiorite. 

Hanno  comune  la  sorte 
Tutte  le  cose  finite: 
Appena  nate  son  morte  !... 
Le  rose  sono  sfiorite. 

0  anime  dolorose, 
0  anime  sbigottite, 
Che  giova  il  pianto?  Le  rose, 
Le  rose  sono  sfiorite. 
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UCCELLETTO. 


In  cima  a  un'antica  pianta, 
Nel  roseo  ciel  del  mattino, 
Un  uccelletto  piccino 
(Oh,  come  piccino!)  canta. 

Cantg,?  non  canta;  cinguetta. 
Povera,  piccola  gola, 
Ha  in  tutto  una  nota  sola, 
E  quella  ancora  imperfetta. 

Perchè  cinguetta?  che  cosa 
Lo  fa  parer  sì  giulivo? 
S'allegri  d'essere  vivo 
In  quella  luco  di  rosa. 
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Anima  mia,  nella  santa 
Luce  ecco  ride  ogni  vista: 
Perchè  se'  tu  così  trista? 
Tu  che  sai  cantare,  canta. 
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ALLA  FONTE. 


Acqua  serena  e  tersa 

Che  sotto  i  faggi  e  gli  elei 
Scaturisci  riversa 
Dalle  squarciate  selci; 

E  indugi  e  t'inzaffiri 
Nella  conca  profonda, 
Traendo  in  lenti  giri 
Alcuna  morta  fronda; 

Oh,  quante  Tolte,  ansante, 
A  dissetarmi  io  venni, 
Fra  queste  vecchie  piante, 
Ai  gorghi  tuoi  perenni; 
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E  a  te  da  presso,  quando 
11  meriggio  più  cuoce, 
Muto  giacqui,  ascoltando 
La  tua  limpida  voce! 

Allor,  tra  l'ombre  e  i  cavi 
Sassi  celata  e  chiusa, 
Oh,  allora  tu  cantavi 
Come  un'agreste  musa; 

Cantavi  dolcemente 
Una  canzon  giuliva 
Che  di  sogni  la  mente 
Innamorata  empiva. 

Passò  quel  tempo,  ed  ora. 
Mentre  disperdi  e  frangi 
L'anima  tua  sonora, 
Non  canti  più,  ma  piangi. 

Piangi;  —  forse  rampogni. 
Sotto  quest'ombre  miti.... 
E  i  sogni,  i  dolci  sogni, 
Son  per  sempre  fuggiti. 
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LO  GNOMO. 


Eh,  son  moltissimi  i  casi  : 

Ma  —  incontrare  uno  gnomo,  — 

È  più  difficile,  quasi, 

Che  incontrare  un  galantuomo. 

Pure,  ier  sera,  d'un  tratto. 
Ne  scorsi  uno  nel  bosco: 
Giubberello  corto  e  fosco 
E  capperuccio  scarlatto. 

Accoccolato  si  stava 

Presso  un  ciglion,  sulle  zanche, 
E  stropicciandosi  l'anche, 
Piagnucolava  e  soffiava: 
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—  Il  nostro  tempo   è  finito; 
La  nostra  vita  è  sej)olta: 
Noi  diventiam  questa  volta 
Davvero  e  per  sempre  un  mito. 

Io  me  gli  accosto,  saluto, 
E  dico:  —  Voi,  perchè  v'odo 
Rammaricare  in  tal  modo? 
Che  cosa  v'è  succeduto? 

Dice:  —  Non.  vedi  in  che  stato 
Sono  ridotto?  Un'ignobile, 
Un'indecente  automobile 
M'ha  poco  men  che  stroncato. 
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A  UNA  STATUA 
DI  SAN  GIOVANNI  NEPOMUCENO. 


Santo  patrono  e  massajo, 
Sempre  al  medesimo  posto? 
Sia  che  ne  agghiacci  il  genuajo, 
Sia  che  ne  avvampi  l'agosto? 

Sempre  tra  l'erta  e  la  china? 
Sempre  di  costa  alla  strada, 
Ove  più  d'uno  cammina 
Senza  saper  dove  vada? 

In  rivederti  mi  sento 
Allargar  l'anima.  —  Tu, 
Ah,  tu  non  pieghi  a  ogni  vento, 
Giusta  l'usanza  dei  più. 
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Né  muti  volto  secondo 
Chi  ti  si  para  davanti: 
(Per  un  brav'uomo  un  po'  tondo, 
Almeno  dieci  furfanti); 

Ma  sovra  un  piccolo  sasso, 
Come  un  estatico  ammodo, 
Senza  mai  andare  a  spasso 
Te  ne  stai  diritto  e  sodo. 

Te  ne  stai  lì  con  un'aria 
Di  povertà  soddisfatta, 
Di  santità  catafratta, 
E  d'indulgenza  plenaria. 

Quanto  t'ammiro  e  t'invidio, 
0  caro  santo  dabbene, 
Mentre  m'aifoga  il  fastidio, 
E  chi  lo  ha  se  lo  tiene! 

Quanto  t'invidio  e  t'ammiro, 
Mentre  il  destin  m'apparecchia 
Forse  un  novissimo  tiro. 
Forse  una  trappola  vecchia! 

Graf.  23 


178  Le  Rime  della  Selva 


Tra  le  amorevoli  braccia 
Tu  ti  stringi  il  crocifisso, 
E  puoi  ben  ridere  in  faccia 
Ai  diavoli  dell'abisso; 

Ma  noi,  mal  seme  d'Adamo, 
Se  un  diavolo  ci  molesta, 
Noi  oramai  non  sappiamo 
Come  più  tenergli  testa. 

E  ciò  perchè  con  la  fede 
È  morta  la  carità; 
E  chi  non  ama  non  crede: 
Ecco  la  gran  verità. 

Ab,  perchè  non  fui  un  santo. 
Un  bravo  santo  ancor  io? 
0  che  ci  vuole  poi  tanto 
Ad  esser  umile  e  pio? 

A  voler  bene  al  fratello, 
A  far  con  gioja  il  dovere, 
A  non  cercar  nel  bordello 
Il  così  detto  piacere? 
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Non  ci  vuol  quasi  niente  : 
Solo  un  po'  di  pazienza, 
E  saper  dire  al  serpente: 
"Non  mi  bisogna;  fo  senza. 

Non  mi  bisogna  il  tuo  pomo, 
Raggirator  maledetto  : 
Vogl'essere  un  galantomo. 
Un  sant'omo,  a  tuo  dispetto.., 

Ed  anche  di  più  d'un' Eva, 
Là,  nei  giardini  d'Ausonia.... 
Ah,  credi  forse  ch'io  beva 
Ogni  lor  dolce  fandonia? 

Ah,  credi  forse  che  basti 
Una  gentil  paroletta 
Contro  i  propositi  casti 
D'un'anima  benedetta? 

Io  del  tuo  pomo  fo  senza, 
Perchè  ne  conosco  il  germe, 
La  radice,  la  semenza, 
E  so  che  dentro  c'è  il  verme. 
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Lucido  e  sano  di  fuori 
Putrido  e  scuro  di  dentro  !... 
Il  mondo  che  tu  rinfiori 
Ha  un  grosso  verme  nel  centro.  „ 

Far  senza!  Aver  bene  in  testa 
Che  tutto  va  alla  rovina! 
È  questa,  bindoli,  è  questa 
La  sola  buona  dottrina; 

La  verità  sempre  nuova 
Che  dalle  cose  si  spreme; 
La  sapienza  che   giova 
Al  corpo  e  all'anima  insieme. 

Ogni  altro  salmo  e  vangelo 
È  cantafavola  amara, 
Che  promettendovi  il  cielo, 
L'inferno  sol  vi  prepara. 

Se  fossi  un  santo,  a  quest'ora 
Forse  l'imagine  mia 
Sarebbe  venuta  fuora 
In  cromolitografia. 
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Avrei  di  mistico  lume 

Suffusa  la  fronte  e  il  ciglio, 
Nell'una  mano  un  volume, 
Nell'altra  mano  un  bel  giglio; 

E  rassomiglierei  molto, 
Xella  serafica  e  vaga 
Espressione  del  volto, 
A  San  Luigi  Gonzaga. 

La  tenera  penitente, 
Con  amoroso  rispetto. 
Per  ben  avermi  presente 
M'appenderebbe  sul  letto; 

E  in  gonnellino,  la  sera. 
Mi  direbbe  sospirando  : 
"  0  caro  santo,  che  fiera 
Lotta!  a  voi  mi  raccomando!  „ 

Ed  io  lascerei  dall'alto 
Cader  sovr'essa  un'occhiata 
Così  benigna  e  beata 
Da  intenerire  uno  smalto. 
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Mah!...  Ora  è  tardi.  La  cima 
Non  si  conquista  d'un  tratto. 
Dovevo  pensarci  prima. 
Ora  quel  ch'è  fatto  è  fatto. 

E  quel  cli'è  fatto  è  tal  groppo 
Che  nemmen  Dio  può  disfarlo, 
Mentre  il  ricordo  è,  pur  troppo, 
L'indistruttibile  tarlo  ; 

Il  tarlo  che  sempre  rode, 
Il  tarlo  che  non  dà  pace, 
Sin  tanto  che  fra  due  prode 
Un  pover  uomo  non  giace. 

Posso  pentirmi,  se  voglio; 
Ma  quanto  a  diventar  santo, 
Sarebbe  peccar  d'orgoglio 
Il  mai  presumere  tanto. 

Del  resto....  Non  sono,  è  vero, 
Un  santo;  ma,  soprattutto, 
Non  sono  adesso,  e  non  ero 
Nemmeii  prima^  un  farabutto. 
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Le  mie  le  ho  fatte,  sicuro; 
E  non  le  ho  punto  s'cordate; 
Ma  se  le  ho  fatte,  yì  giuro 
Che  le  ho  anche  pagate. 

E  pagate  a, caro  prezzo, 
Con  poche  e  piccole  more; 
Pagate  pezzo  per  pezzo, 
E  troppo  più  del  valore. 

Sicché  di  dir  non  mi  perito 
Che  tale  qual  pajo  e  sono, 
Al  chiuder  dei  conti  merito. 
Se  non  iscusa,  perdono. 

0  caro  santo,  mi  strazia 
Questo  rancor  chiuso  e  muto 
0  non  potresti,  di  grazia, 
Venirmi  un  poco  in  ajuto? 

Son  così  stanco  ed  affranto, 
E  pur  da  me  mi  divoro! 
0  non  potresti,  buon  santo, 
Darmi  un  pochin  di  ristoro? 
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Tu  sei  di  pietra,  lo  so; 
Ma  forse  intendi  ed  ascolti 
Chi  più  del  giusto  pagò, 
Chi  a  te  pregando  si  volti. 

Forse  è  più  molle  e  clemente 
La  pietra  che  non  il  core 
Dell'animale  che  mente 
L'imagine  del  Signore. 

Ah,  lasciam  ire  quel  forse: 
So  che  tu  fai  tante  grazie!... 
Per  poco  che  sian  soccorse, 
Le  voglie  mie  saran  sazie. 

Io  non  ti  chiedo  già  nulla 
Di  quanto  appare  e  dispare: 
Oro,  incenso....  erba  trastulla! 
Che  ne  dovrei  dunque  fare? 

Io  non  ti  chiedo  le  glorie, 
Ne  le  delizie  del  mondo: 
Per  le  vesciche  e  le  scorie 
Nutro  un  disprezzo  profondo. 
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Io,  se  nel  dir  non  eccedo, 
Se  d'ascoltarmi  ti  piace, 
Io  solamente  ti  chiedo 
Di  farmi  finire  in  pace. 

In  pace!  È  questa  la  cosa 
]\Iigliore!  poi,  senza  chiasso, 
Scombiccherare  in  un  sasso: 
Tizio  alla  fììie  riposa. 
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DOMANDA  E  EISPOSTA. 


Una  domanda  oziosa 
Che  io  mi  fo  tal  fiata: 
C'è  ancora  al  mondo  una  cosa 
Ch'io  già  non  abbia  assaggiata? 

Se  c'è,  ci  sia.  Di  gran  cuore 
La  cedo  a  ognuno,  senz'aggio  : 
So  troppo  bene  all'assaggio 
Quale  ne  sarà  il  sapore. 
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ALL'ACQUA  MORTA. 


Lucida  sei?  Non  importa. 
Chiusa  tra  scabri  vivagni, 
Muta  ed  immobile  stagni. 
Sei  lucida,  ma  sei  morta. 

Lucida  sei,  ma  di  vetro. 
Ah,  quel  tuo  scuro  nitore, 
Dove  non  passa  un  tremore, 
Quel  tuo  nitor,  com'è  tetro! 

Invan  l'arbusto  fiorito 

Piega,  a  baciarti,  i  suoi  rami 
Tu  ne  rifletti  i  ricami, 
Ma  non  intendi  l'invito. 
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Invan  la  rondine  sale 
E  poi  su  te  s'abbandona: 
Tu,  spera  gelida  e  prona, 
Non  fremi  al  tocco  dell'ale. 

Invan  sui  campi  fiorenti, 
Invan  sull'erte  e  le  gole, 
Dall'alto  sfolgora  il  sole: 
Tu  non  lo  vedi,  noi  senti. 

Tacita  posi  ed  assorta. 
Non  fiato  appanna  il  tuo  specchio  ; 
Non  suono  giunge  all'orecchio.... 
Lucida  sei,  ma  sei  morta. 
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SULL'ERBA. 


L'erba  è  una  buona  cosa 
Per  l'insetto  e  pel  branco, 
E  ancor  per  l'uomo  stanco, 
Per  l'uom  cbe  si  riposa. 

Mentr'ei  siede  sull'erba, 
Fuor  dell'usata  gabbia, 
Ogni  rancor  ch'egli  abbia 
Si  smorza  e  disacerba. 

Mentre  supino  giace 
Sui  flessuosi  steli, 
Vede  nell'alto  i  cieli 
E  può  sognare  in  pace. 
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Si  rizza  a  lui  dattorno 
Qualche  succinto  fiore: 
Vive  il  fior  poche  ore; 
Vive  l'uoin  qualche  giorno. 

Una  minuta  plebe 
Ivi  presso  fatica: 
Come  l'uom  la  formica 
Si  struscia  per  le  glebe. 

Adagio  un  grillo  miete; 
Viaggia  nel  rigagno 
Una  chiocciola;  il  ragno 
Distende  la  sua  rete. 

Tra'  fuscelli  si  spalla 
Una  lumaca  inerme; 
Eonza  un  moscone;  il  verme 
Disprezza  la  farfalla. 

E  l'uom  che  si  riposa 
Sente  d'esser  fratello 
Del  verme  e  del  fuscello 
E  d'ogni  nata  cosa. 
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Mentr'ei  giace  sull'erba 
Nauseato,  sfinito, 
Gli  passa  ogni  prurito 
Ed  ogn'idea  superba. 

Mentr'ei  stassi  a  giacere, 
Vede  fuggir  per  l'aria 
L'illusione  varia 
Dalle  nubi  leggiere. 

Mentr'ei  giace  supino. 
Vede  assai  lunge  il  cielo; 
Sente,  fra  stelo  e  stelo, 
La  terra  assai  vicino. 


192  Le  Rime  della  Selva 


AL  FIORELLIN  DI  MEMORIA. 


0  tenero  fiorellino, 

Che  su  pei  margini  ignudi, 
E  lungo  i  rivoli,  schiudi 
Il  picciol  occhio  turchino. 

0  fiorellino,  che  cosa, 
Senza  dir  nulla,  ricordi 
Ai  pigri,  ai  sordi,  ai  balordi, 
Alla  ciurmaglia  obliosa? 

Non  sai  che  a  molti  dispiace 
Rimescolar  le  memorie; 
'Aizzare  con  vecchie  storie 
La  coscienza  che  tace? 
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Non  sai  che  a  molti  è  importuno 
Quel  razzolar  nel  passato, 
Dopo  d'aver  desinato, 
0  la  mattina,  a  digiuno? 

Vive  nell'ora  presente, 
Nell'ora  corta  e  declive, 
Senza  saper  come  vive, 
Per  la  più  parte,  la  gente. 

0  fior  dell'anima,  serba 
Il  mite  olezzo  alla  bassa 
Proda,  al  rigagnolo,  all'erba, 
All'aura  vana  che  passa. 
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SCIOPERO. 


La  notte  scorsa  il  mio  core 
Batteva  stracco,  indeciso; 
Poi  si  fermò  d'improvviso, 
E  stette  fermo  quattr'ore. 

Quattr'ore  buone.  La  cosa 
Vi  farà  forse  stupire, 
E  anche  a  me,  s'ho  da  dire. 
Parve  un  tantln  curiosa. 

Mali!  ora  scioperan  tutti, 

Tutti  g\\  afflitti  e  gli  oppressi. 
Se  scioperassero  anch'essi. 
Qualche  volta.,  i  farabutti  !  — 
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Io,  gli  dicevo:  Fratello, 

Non  far  così  ;  non  è  un  modo. 
Mentre  si  struscia  il  cervello, 
Tu  te  la  dormi?  —  e  lui  sodo. 

Io  gli  dicevo:  Figliolo, 
È  troppo  contro  al  diritto 
Ch'egli,  il  cervello,  sia  solo 
A  travagliare:  —  e  lui  zitto. 

Io  gli  dicevo:  Compare, 

Pensa  un  pochino  al  futuro. 

Non  vuoi  tu  più  lavorare? 

Che  vuoi  tu  fare?  —  e  lui  duro. 

Allor,  poiché  non  sentivo 
Di  star  né  meglio  né  peggio, 
Dissi:  A  me  par  d'esser  vivo.... 
0  quasi....  infatti  verseggio. 

Dissi  eziandio:  Pazienza! 
Si  levi  pure  il  capriccio. 
11  core,  in  fondo,  è  un  impiccio: 
Se  ne  potrebbe  far  senza.  — 
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Ma,  dopo  lunga  dimora, 
Il  vecchio  cor  sonnolento 
Prese  a  picchiar  lento  lento, 
E  vedi  qua,  picchia  ancora. 
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ARPA  EOLIA. 


In  vetta  all'antico  pino, 
Che  l'erma  rupe  incorona, 
Un'arpa  eolia  risuona 
Nel  silenzio  vespertino. 

Risuona  e  canta.  Le  note 
Limpide,  blande,  leggiere, 
Pajon  venire  da  sfere 
Immensamente  remote. 

Il  sol  dilegua.  Dal  fondo 
Della  vallata,  a  ponente, 
Sale  un  velario  di  lente 
Nebbie  nel  ciel  rubicondo. 
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E  il  dolce  murmure  arcano 
Sembra,  dal  verde  rialto, 
Chiamar  in  alto,  più  in  alto, 
Sempre  più  in  nlto  e  lontano. 

Oh,  straziante  dolcezza 
Di  canto  senza  parole, 
Nel  dileguare  del  sole, 
E  dentro  al  cor  che  si  spezza  ! 
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IL  MIO  ROMITAGGIO. 


Su  questo  monte  selvaggio, 
Vicino  a  questa  sorgente, 
Vorrei,  da  buon  penitente, 
Avere  il  mio  romitaggio. 

Oh,  poca  cosa!  una  coppia 
Di  camerette  piccine, 
Un  uscio  e  due  finestrine, 
Sotto  un  tettuccio  di  stoppia. 

Accanto,  un  po'  d'orticello, 
Pien  di  legumi  e  di  fiori, 
Fiori  di  tutti  i  colori, 
Con  qualche  verde  arboscello. 
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Ancora,  su  un  davanzale, 
All'aria,  al  sole,  un  modesto 
Vaso,  0  vogliam  dire  un  testo, 
Di  maggiorana  nostrale. 

Ancora,  in  luogo  di  musa. 
Un  micio  peso  e  poltrone, 
Da  carezzargli  il  groppone 
E  fargli  fare  le  fusa. 

E  basta.  Che  c'è  bisogno 
D'altro?  Io,  quando  mi  vedo 
In  mezzo  a  troppo  corredo, 
Io,  che  ho  da  dir?  mi  vergogno. 

Mi  sembra  d'essere  allora, 
Non  il  padrone,  ma  il  servo, 
E  m'avvilisco  e  mi  snervo 
Dove  più  d'un  si  ristora. 

Starei  quassù  tutto  l'anno, 
Come  un  asceta  giocondo 
Ch'abbia  detto  addio  al  mondo 
E  a  quei  che  dentro  vi  stanno. 
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Come  un  Padre  del  Deserto, 
Che  appaja  sereno  in  volto, 
Dopo  aver  vissuto  molto, 
Dopo  aver  molto  sofferto. 

Questi  uccelletti  folletti 
Mi  sveglierebber  col  canto, 
E  io,  da  povero  santo, 
Benedirei  gli  uccelletti. 

L'acqua  berrei  della  fonte; 
Piluccherei  con  piacere 
Le  bacche  rosse,  le  nere, 
E  andrei  a  spasso  pel  monte. 

Andrei  moltissimo  a  spasso, 
Lavorerei  poco  o  nulla. 
Essendoché  dalla  culla 
AUa  tomba  è  un  breve  passo. 

E  se  un  ricordo  importuno 
Mi  succhiellasse  il  cervello, 
Ne  lo  trarrei  via  bel  bello, 
Come  si  fa  con  un  pruno. 
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E  se  un  malvagio  appetito 
Venisse  a  pungermi  in  letto, 
Lo  schia<!cerei  con  un  dito, 
Come  si  schiaccia  un  insetto. 

Non  aprirei  mai  un  libro; 
E  metterei  da  una  banda 
Ogni  pensiero  e  dimanda 
Di  troppo  grosso  calibro; 

Sapendo  il  male  che  fece, 
Ab  antico,  alle  brigate 
La  troppa  scienza.  Invece, 
Starei  le  mezze  giornate 

Ad  ascoltare  il  susurro 
Del  vecchio  bosco,  a  guardare 
L'erbe,  i  fiori,  l'acque  chiare, 
Le  nuvole,  il  cielo  azzurro.  — 

Bipede  di  polpe  e  d'ossa 
(Assai  più  ossa  che  polpe), 
Commisi  anch'io  le  mie  colpo, 
E  alcuna  forse  un  po'  grossa. 
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Ma  non  perciò  mi  sgomento: 
A  tutto  ci  si  rimedia: 
E  se  un  rimorso  t'assedia, 
Basta  tu  dica:  Mi  pento! 

Eh  sì,  mi  pento  e  prometto 
Di  non  cascarci  mai  più, 
E  d'esser  anzi  perfetto 
(0  quasi)  in  ogni  virtù. 

Ogni  mia  mala  azione 
Confesserei  a  me  stesso; 
Poi,  col  mio  bravo  permesso, 
Mi  darei  l'assoluzione. 

Che  uomo  ben  confessato, 
E  debitamente  assolto, 
Gli  è  come,  per  non  dir  molto, 
Se  non  avesse  peccato. 

Sarebbe  la  mia  preghiera, 
Non  latina,  ma  toscana. 
Senz'arzigogoli,  piana, 
E  soprattutto  sincera. 
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Uscendo  da  un  core  sazio, 
Non  chiederebbe  niente; 
Anzi  direbbe  umilmente: 
Signore  Iddio,  vi  ringrazio. 

Sì,  vi  ringrazio,  e  vi  prego 
D'usarmi  un  po'  d'indulgenza, 
Quando  alla  vostra  presenza 
Verrò,  finito  l'impiego. 

L'impiego  (povere  spalle! 

Con  quel  peso  andare  attorno!) 

L'impiego  di  perdigiorno 

In  hac  lachrimarwn  valle,  — 

Verrebbe  al  mio  uscio  un  cane. 
Oppure  il  buon  poverello, 
E  io  gli  direi:  Fratello, 
Eccoti  un  pezzo  di  pane. 

Verrebbe  un  corvo  alla  mia 
Finestrina,  avido  e  torvo; 
E  io  gli  direi:  Tu,  corvo. 
Sei  nero  e  brutto:  va  via! 
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Capiterebbe  il  demonio 
In  forma  di  bella  donna, 
Con  rialzata  la  gonna, 
A  offrirmisi  in  matrimonio. 

E  io  gli  direi:  Mio  caro, 

Trova  chi  n'abbia  ancor  voglia 
Io....  ho  mangiato  la  foglia:  — 
E  sai  che  il  tempo  è  denaro. 
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CONSIGLIO. 


Della  fortuna  più  trista, 
Come  di  quella  più  lieta, 
Bisogna  usar  da  poeta, 
Approfittare  da  artista. 

Volgere  in  proprio  vantaggio, 
E  trasformare  in  bellezza, 
Il  male  che  ti  scavezza, 
L'errore,  il  danno,  l'oltraggio. 

Se  ti  parrà  d'aver  perso 

Troppo  mal  la  tua  giornata, 
Tu  non  segnarne  la  data, 
Ma  chiudila  con  un  verso. 
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Se  alcuno  ti  fa  uii  dispetto, 
Se  qualcun  altro  t'inganna, 
Se  un  terzo  ti  ruba:  osanna! 
Convertili  in  un  sonetto. 

Se  qualche  sciagura  estrema 
T'incoglie,  ovver  ti  minaccia, 
Tu  bravamente  procaccia 
Di  ricavarne  un  poema. 
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LO  SPETTACOLO  PIÙ  TRISTO. 


Diceva  un  povero  cristo, 
Scampato  dal  serra  serra: 
Sai  tu  qual  sia  sulla  terra 
Lo  spettacolo  più  tristo? 

Lo  spettacolo  che  ingombra 
Più  l'anima  d'amarezza, 
E  fa  che  l'uomo  s'avvezza 
A  prediligere  l'ombra? 

Quello  d'un'anima  umana 
Che  nella  mota  s'accascia, 
0  che  si  sgretola  e  sfascia 
Come  una  vecchia  tartana. 
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Quello  d'un'anima  in  cui 
Anneghi  in  putride  gore 
Ogni  intelletto  d'amore 
Ed  ogni  luce  s'abbui. 

D'un'anima  neghittosa, 
Isterilita,  restia, 
La  qual  più  altro  non  sia 
Che  tra  le  cose  una  cosa. 

D'un'anima  sorda  e  muta 
Che  gravemente  ripiomba 
Nel  carcere,  nella  tomba 
Della  materia  più  bruta. 

Ovvero,  che  schiatti,  dopo 
D'essere  stata  più  gonfia, 
Insaziabile  e  tronfia 
Della  ranocchia  d'Esopo. 

0  sia  come  il  razzo  spento 
Che  casca,  disfatto  in  nere 
Briciole,  dopo  d'avere 
Brillato  in  aria  un  momento. 
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Diceva  un  povero  cristo, 
Glie  spesso  nella  foresta, 
China  sul  petto  la  testa, 
Girandolava  non  visto. 
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EX  VOTO. 


Questo  mio  core  ornai  vuoto, 
Nonché  d'amore,  d'orgoglio, 
Questo  mio  core  lo  voglio 
Appendere  come  un  ex  voto. 

Appendere  a  un  vecchio  fusto, 
Così  che  serva  d'esempio 
A  maschi  e  femine;  all'empio, 
E  (se  mai  capiti)  al  giusto. 

No,  non  è  un  core  d'argento; 
Ma  questo  che  cosa  importa? 
Cori  ve  n'ha  di  più  sorta, 
E  il  nostro  è  un  core  contento. 
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Un  core  schietto,  non  doppio 
A  guisa  delle  cipolle; 
Sebbene  un  po'  matto  e  molle, 
Come  chi  fumi  dell'oppio. 

Un  bravo  cor  che  ha  finito 
Di  sempre  battere  a  ufo; 
Un  core  tenero  e  stufo, 
Ch'essendo  morto,  è  guarito. 
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IL  GIORNALE. 


Anche  quassù,  così  lungi 
Dall'urbe  che  mi  coarta, 
Provvido  foglio  di  carta, 
Anche  quassù  mi  raggiungi? 

Le  care  nuove  del  mondo, 

Qua,  fuor  del  mondo,  mi  rechi, 
E  il  puro  anelito  e  gli  echi 
Del  suo  tumulto  giocondo? 

La  selva  mormora  al  vento: 
Sognando,  un  uom  si  riposa  : 
0  esempio  di  bella  prosa, 
Tu  giungi  in  un  buon  momento. 
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Vediamo.  Due  fogli  sani; 
Tre  pagine  in  corpo  sette; 
Certe  che  pajon  vignette; 
E  la  data  di  domani. 

Ih,  quanta  roba!  un  emporio 
Di  ben  vagliate  notizie, 
Di  stuzzicanti  primizie.... 
Roma,  più  Montecitorio; 

Parigi,  Londra,  Berlino.... 
Il  mondo  vecchio  ed  il  nuovo 
Che  si  son  dati  ritrovo.... 
Il  tutto  per  un  soldino. 

Un  soldo,  signori,  un  soldo: 
E  c'è  persino  la  vera 
Imagine,  l'ottima  cera, 
Del  bravo  re  Leopoldo; 

E  quella  della  vezzosa 
Attrice  d'inclita  fama, 
Che  insegna  alla  nobil  dama 
Un'acqua  miracolosa. 
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Vediamo.  Governo  ladro.... 
I  furti  nei  Ministeri.... 
Fuga  di  quattro  banchieri.... 
Un  municipio  a  soqquadro.... 


Sciopero  in  un  ospedale.... 
Sciopero  dei  vetturini.... 
Sciopero  degli  spazzini.... 
E  sciopero  generale.... 

Lo  czar  di  cattivo  umore.... 
Il  re  di  Grecia  infreddato.... 
L'imperatore  è  arrivato.... 
Riparte  V imperatore.... 

Una  real  principessa 
Che  scappa  con  un  pagliaccio. 
Un  prete  che  tende  il  laccio 
Alle  donne  che  confessa.... 

La  peste  in  India....  Assassinio 
D'una  mondana  a  Parigi.... 
Prezzo  di  certi  servigi.... 
Gli  esteti  del  lenocinlo.... 
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Bisca....  Falsi  monetarii.,.. 
Stupro....  Hapina....  Ricatto.... 
Un  matto....   Un  secondo  matto. 
Un  terzo....  SuicidU  varii.... 

Un  neonato  in  un  cesso.... 
Un^ avventura  in  un  chiasso.... 
Processo....  Scandalo....  Scasso... 
Sbornia.,..  Processo....  Processo.. 

Eomanzi  esotici,  due: 

L'uno  dell'altro  più  ghiotto: 
Memorie  d'un  galeotto; 
Gomorra^  ovvero  la  lue  : 

Tradotti  dall'islandese 
E  dal  cosacco,  da  uno 
Che  non  dev'esser  digiuno 
Di  qualche  po'  di  francese. 

Annunzii.  Uomini  e  cose. 
Un  solo  terno  per  oggi: 
Matrimonii;  impieghi;  alloggi: 
Corrispondenze  amorose. 
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Un  elisir  per  chi  ha  sete: 
Mobili  a  nolo:  pastrani 
Impermeabili:  cani: 
Stracci:  malattie  segrete. 

Maestra  d'arpa  e  di  cetera: 
Fotografie  :  signorina 
Di  bella  presenza:  tina 
Usata,  eccetera  eccetera. 

La  selva  mormora  al  vento: 
L'uom  che  sognava  per  ozio 
Pensa  con  raccoglimento 
Che  la  stampa  è  un  sacerdozio. 
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PICCOLA  TOIIIBA. 


Ho  poco  fa  riveduta 

Quella  sua  piccola  tomba, 
Là,  dove  cinta  di  muta 
Selva  la  rupe  strapiomba. 

Oh,  così  piccola  come 
Potrebbe  averla  un  fanciullo! 
La  croce  che  guarda  il  nome. 
La  croce  sembra  un  trastullo. 

E  il  nome  si  legge  appena 
Sul  grigio  e  ruvido  sasso, 
Che  fra  gli  stèrpi  e  la  rena 
Non  è  più  lungo  d'un  passo. 
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Strapiomba  l'alto  dirupo, 
A  cui  le  nebbie  fan  velo: 
Di  sotto  vaneggia  il  cupo  ; 
Di  sopra  s'innarca  il  cielo. 

Uomo  di  rado  a  quell'erma 
Balza  per  l'orrido  sale; 
Di  rado  uccel  vi  si  ferma, 
Che  stette  a  lungo  sull'ale. 

Ma  i  fior  selvaggi  che  tanto 
Ella  da  viva  ebbe  cari. 
Le  son  cresciuti  daccanto, 
Vestiti  di  color  chiari. 

All'anima  solitaria 

Abbellan  l'umile  stanza, 
E  versan  per  lei  nell'aria 
La  desolata  fragranza. 
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NOTTE  NEL  BOSCO. 


Sogni  leggieri,  fedeli, 

Cingete  ancor  la  mia  fronte: 
Vigila  il  bosco  sul  monte; 
Splende  la  luna  ne'  cieli. 

Splende  la  luna:  i  suoi  raggi 
Filtrano,  lucidi,  bianchi. 
Tra  i  rami,  striscian  sui  fianchi 
De'  neri  tronchi  selvaggi  ; 

E  d'abbagliato  chiarore 

Empion  gli  sfondi  lontani: 
Stupore  di  mondi  arcani 
E  d'incantate  dimore, 
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Ove  si  velai!  di  lento 
E  molle  azzurro  le  selci, 
E  pajon  l'umide  felci 
Tanti  arboscelli  d'argento! 

Chiusa  nell'ombra,  una  vena, 
Che  tra  gli  scheggi  s'imbroglia. 
Sommessamente  gorgoglia 
Una  sottil  cantilena; 

E  par  che  a  faggi  ed  abeti 
Antiche  favole  narri, 
E  adescamenti  bizzarri 
D'elfi  e  di  silfi  inquieti. 

Che  son  laggiù  quei  lucori 
Così  velati  e  sfumati? 
Sono  i  miei  dolci  peccati? 
Sono  i  miei  teneri  amori? 

E  quella  macchia  sì  scura. 
Dove  più  nulla  si  vede, 
È  la  delusa  mia  fede? 
È  la  mia  mala  ventura? 
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Un  subitane  sospiro 

Passa  con  lena  affannosa: 
Dietro  la  vetta  scabrosa 
Piega  la  luna  il  suo  giro. 

Come  in  un  sogno  l'incerto 
Lume  dilegua,  s'è  spento: 
L'anima  errante  del  vento 
Geme  pel  bosco  deserto. 
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AD  ANACREONTE. 

Interludio    pseudocl assico. 


0  vecchio  Anacreonte, 
Che  di  fiori  novelli 
T'inghirlandi  la  fronte 
E  i  canuti  capelli; 

E  all'uno  e  all'altro  iddio, 
Dell'amore  e  del  vino, 
Chiedi  in  grazia  l'oblio 
Dell'umano  destino; 

Tu  che  in  leggiere  e  molli 
Strofe  cantando  ridi, 
E  ai  vati  rompicolli 
Abbandoni  oli  Atrili. 
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E  di  Lajo  la  prole, 
E  le  sanguigne  scene, 
Dove,  imprecando  al  sole, 
Urlan  le  Furie  oscene; 

Tu  m'insegna,  cosperso 
Di  doppia  ebrezza  il  viso, 
Non  l'arte  del  tuo  verso, 
Ma  l'arte  del  tuo  riso. 
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A  COMAEE  MAETA. 


Tre  cose  aborro,  comare: 
Le  chiacchiere  inconcludenti, 
L'adoperar  troppo  i  denti, 
E  la  musica  volgare. 

Perciò  men  yado.  Lasciate 
Spettegolare  a  distesa, 
E  merendare  a  ripresa, 
Quest'oche  addomesticate. 

Lasciate  la  brava  orchestra 
Sgozzar  le  tenere  note, 
E  flosce,  lacere,  vote, 
Buttarle  a  sinistra  e  a  destra. 
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Io  me  ne  vado  nel  bosco 
A  ripararmi  dal  sole, 
E  a  barattar  due  parole 
Con  gli  alberi  cbe  conosco. 

Con  gli  alberi  e,  se  bisogna, 
Coi  tronchi  morti,  coi  sassi: 
Non  fanno,  ohibò,  tanti  chiassi, 
E  mai  non  dicon  menzogna. 

Molt'altre  cose  detesto. 
Cara  comare.  Stamani 
Tre  ve  n'ho  dette.  Domani 
Vi  dirò  forse  anche  il  resto. 
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IL  CORE  MI  DISSE. 


Il  core  mi  disse:  Hai  torto! 
Perchè  volere  a  ogni  patto 
Che  lo  sperar  sia  da  matto 
E  che  il  tuo  core  sia  morto? 

Sono  malato?  son  Yec^:hio? 
Forse;  ma  morto  non  sono. 
Il  core  ha  questo  di  huono, 
Che  a  sé  egli  solo  è  specchio. 
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IL  BICCHIERE. 


0  cara  ostessa  del  Merlo, 
Levate  via  quel  bicchiere: 
;No,  non  ho  voglia  di  bere, 
E  mi  dà  noja  a  vederlo. 

A  me  che  fa  che  sia  nuovo 
E  risciacquato  di  fresco? 
Mettetelo  a  un  altro  desco, 
Perchè  io  non  mi  commuovo. 

Se  adesso  è  nuovo  e  forbito 
E  lustra  come  uno  specchio, 
Tra  un  mese  o  due  sarà  vecchio. 
E,  allora,  sarà  pulito? 


Il  liccMere  229 


Volete  che  ye  la  dica? 
Ho,  per  cac<;iare  i  pensieri, 
Bevuto  in  troppi  bicchieri, 
Ed  è  una  grande  fatica. 

E  sempre,  ostessa  mia  cara, 
Ho  poi  trovato  nel  fondo, 
Sotto  il  licore  giocondo. 
La  feccia  greve  ed  amara. 
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ENTUSIASMO  ]\IELANCONICO. 


Vaghe  parvenze,  leggieri 
Sogni  d'un  tempo  lontano; 
Avventurosi  pensieri, 
Nodriti  in  silenzio,  invano; 

0  trasmigrati  dal  mondo, 
0  sprofondati  nel  Lete, 
Dal  muto  di  là,  dal  fondo 
Dei  chiusi  regni,  accorrete. 

Accorrete  a  me  d'intorno 
Con  lieve  fremito  d'ale: 
Già  manca  stremato  il  giorno: 
Già  l'ombra  fumida  sale, 
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Date  a  colui  che  a  dormire 
L'ultimo  sonno  s'ajìpresta, 
Nel  dì  che  sta  per  finire, 
Oh,  date  un'Liltima  festa. 

Spargete  quesfaer  grigio, 
Empiete  l'anima  mia, 
Di  vostro  molle  prestigio, 
Di  vostra  dolce  follia. 

Fiamme  di  rossi  tramonti, 
Chiarori  d'albe  tranquille. 
Snebbiate  ascosi  orizzonti 
Alle  mie  stanche  pupille. 

Musiche  antiche,  frementi 
Tra  dense  arbori,  a  specchio 
Di  chiare  acque  dormenti, 
Sonate  all'avido  orecchio. 

Tenere,  sante  parole. 
Che  mi  parlaste  d'amore. 
Versate  un  raggio  di  sole 
In  quest'inverno  del  core. 
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Ridiserratevi  o  cieli, 
0  ben  guardati  riposi, 
Delle  memorie  fedeli, 
Dei  sogni  miracolosi. 
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LA  NUVOLA. 


Nella  luce  remota 

Che  abbarbaglia  il  ponente, 
Una  nuvola  nuota 
E  cala  lentamente. 

La  luce  è  rubiconda, 
La  nuYola  è  cinerea: 
La  prospettiva  aerea 
Come  una  scena  sfonda. 

E  la  nuvola  pare 
Una  nave  perduta 
Sulla  distesa  muta 
D'un  infinito  mare. 
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Una  gran  nave  antica 
Che  verso  ignote  rive, 
Dove  chi  muor  rivive, 
Drizzi  il  corso  a  fatica. 

Vedo  la  curva  prora, 
Vedo  le  spante  vele, 
E  l'ancora  fedele, 
Che  aspetta  il  giorno  e  l'ora. 

Oh,  tacito  viaggio, 
Molle  viaggio  in  seno 
Al  placido  sereno. 
Dietro  il  fuggente  raggio! 

Nave  che  all'aure  lievi 
Spandi  un  vessillo  bianco, 
Al  tuo  bordo  lo  stanco 
Spirito  mio  ricevi. 
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VOCE  DEL  PASSATO. 


Ahimè!  la  voce  che  viene 
Dal  sospiroso  passato 
È  dolce  come  un  rimato 
Canto  di  vaghe  sirene, 

Che  pei  deserti  del  mare 
Corra  a  dilungo,  ove  l'onde 
Sulle  voragini  fonde 
Rotau  più  torbide  e  amare. 

Ma,  come  il  tenero  canto 
Delle  sirene  bramose, 
Che  tramano  in  molli  chiose 
Un  invincibile  incanto, 
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La  blanda  voce  stupita 
Che  vien  dal  passato  vano, 
Attira  a  sé  di  lontano, 
Seduce  fuor  della  vita. 
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SONNO  INTERROTTO. 


Mi  desto!...  Perchè?  Dormivo 
Cosi  pacificamente, 
Senza  pensare  a  niente, 
Senza  saper  d'esser  vivo! 

Tutte  sommerse  nel  nulla 
E  stemperate  le  forme, 
Dormivo,  come  si  dorme 
Quando  s'è  ancor  nella  culla. 

0  cara  luna  che  vesti 
Del  tuo  candore  le  cose, 
0  amore  d'anime  ascose, 
Luna,  sei  tu  che  mi  desti? 
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Perchè  nella  buja  stanza 
Versi  il  tuo  pallido  lume, 
Pallido  come  il  barlume 
D'un'antica  rimembranza? 

Perchè  mi  togli,  importuna, 
Al  Sonno  liberatore, 
Al  Sonno  che  ammazza  l'Ore 
E  disarma  la  Fortuna? 

L'Ore I  famelici  mostri, 

Ohe  non  dan  pace  né  tregua  ! 
La  Fortuna,  alla  cui  stregua 
È  forza  che  ogni  uomo  giostri! 

Perchè  con  blanda  carezza 
Vieni  a  cercare  il  mio  volto? 
Dalle  carezze  s'è  molto 
L'anima  mia  disavvezza. 

Segui  tuo  lento  viaggio, 
0  luna.  Il  tempo  è  passato 
Ohe,  vigile  innamorato, 
Io  vagheggiavo  il  tuo  raggio. 
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Il  tempo  è  molto  lontano, 
E  ornai  ce  di  mezzo  il  mare, 
Che  al  lume  tuo  m'eran  care 
Le  notti  ve2:liate  invano. 
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L'USIGNUOLO. 


Nel  bosco,  ov'è  più  folto, 
Seggo  smarrito  e  solo, 
E  gorgheggiare  ascolto 
Fra  i  rami  uri  usignuolo. 

Oh,  come  tutte  ornai 
Le  vili  cose  e  vane, 
Che  delirando  amai, 
Mi  pajono  lontane!  — 

Non  alito  fugace 

Vola  tra  pianta  e  pianta: 
Lo  scuro  bosco  tace 
E  l'usignuolo  canta. 
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Canta  sì  dolcemente, 
Ch'ogni  ricordo  infesto, 
Ogni  pensier  molesto, 
Mi  fugge  dalla  mente. 

Canta  con  tanto  ardore 
E  tanto  rapimento, 
Che  liquefar  mi  sento 
Per  tenerezza  il  core. 

Torno  all'età  mia  verde, 
Torno  a'  miei  dolci  sogni: 
Il  dì  rinasce  ed  ogni 
Tetro  vapor  disperde. 

Vedo  una  dolce  riva, 
Vedo  vallette  ascose. 
E  fonti  d'acqua  viva, 
E  rose,  rose,  rose.... 

Ma  un  vento  diaccio  e  fosco 
Turba  la  cara  pace: 
Eabbrividisce  il  bosco 
E  l'usignuolo  tace. 
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Son  tutto  solo  in  fondo 
Alla  boscaglia  scura,... 
Nel  petto  fremebondo 
Il  cor  mi  si  spaura. 
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LA  CEOCE  NEL  TRONCO. 


Tu,  che  scolpisti  nel  core 
Di  questo  lugubre  legno 
Il  formidabile  segno 
Dell'immortale  dolore; 

0  viator  sconosciuto, 
0  sognator  vagabondo, 
0  nauseato  del  mondo. 
Le  tue  vestigia  saluto! 

Ancora  vivi?  Gli  ascosi 

Greppi  e  le  selve  erri  ancora? 
0  nell'oscura  dimora, 
Placato  alfine,  riposi? 
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In  grembo  alla  madre  antica, 
Sotto  le  morbide  zolle, 
Ove  si  cheta  la  folle 
Smania  e  la  vana  fatica? 

E  se  ancor  vivi,  rammenti 
L'ora  del  tuo  passaggio 
Per  questo  bosco  selvaggio, 
Ignoto  quasi  ai  viventi? 

E  ti  sovviene  il  pensiero 
Che  in  te  qui  fìsse  l'artiglio, 
Qui,  dove  manca  sul  ciglio 
Dell'erma  balza  il  sentiero? 

Ah,  se  ancor  vivi,  di  certo 
Ricordi  il  tutto:  l'accesa 
Fede,  l'inganno,  Toffesa.... 
Questo  silenzio  deserto. 

E  se  non  vivi....  La  scura 
Tua  piaga  vive  nel  segno 
Che  lacera  questo  legno, 
E  incancellabile  dura. 
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ANELITO. 


Un  ciel  di  cenere.  Piove. 

La  terra  è  tutta  un  pantano. 
Vorrei  fuggire  lontano, 
Sempre  più  lontano:  —  dove? 

Ah.  questa  smania  di  fuga 

Che  a  quando  a  quando  m'assale, 

E  il  pensier  micidiale 

Che  dentro  il  core  mi  fruga! 

Fuggire  verso  le  plaghe 
Eternamente  remote, 
Là  dove  l'isole  ignote 
Fioriscon  lucide  e  vai^he 
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Sull'immutabile  specchio 
Del  mare  immenso,  del  mare 
Cui  tolse  invano  a  solcare 
La  prua  d'Ulisse  già  vecchio. 

Cercar  le  terre  del  sogno 
Onde  Siam  vedovi  ed  orbi, 
Le  terre  inospiti  ai  morbi 
E  all'esecrato  bisogno. 

I  regni  del  puro  Amore 
E  della  Pace  serena, 
E  del  Silenzio  che  frena 
La  danza  lieve  dell'Ore. 

Scoprir  dei  numi  defunti 
Le  impenetrabili  stanze, 
Dove  le  antiche  speranze 
Dormon  sui  giorni  consunti. 

Fuggir  sull'ali  del  vento, 
Fuggir  con  l'ultima  luce, 
Fuggire  da  questa  truce 
Oscurità  di  spavento. 
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Nel  sacro  asil  della  Morte 
Eaccorre  il  volo  errabondo, 
E  all'ignominia  del  mondo 
Serrare  in  faccia  le  porte. 
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SUL  LIMITARE. 


La  via  finisce.  Son  giunto 
Al  tacito  limitare. 
Il  giorno  è  quasi  consunto, 
La  luce  sta  per  mancare. 

È  dunque  il  giorno  sì  breve? 
Sì  fuggitiva  la  luce?  — 
Sogno  dell'aria,  una  lieve 
Nube  nell'alto  si  sdruce. 

Son  giunto.  A  quale  destino? 
Per  quali  obliqui  sentieri? 
Quando  mi  posi  in  cammino? 
Stasera?  stamane?  ieri? 
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La  soglia  squallida  è  sgombra, 
È  spalancata  la  porta  : 
Di  là  s'agglomera  l'ombra, 
L'ombra  ov'ogni  luce  è  morta. 

Mi  volgo  indietro  e  sogguardo, 
Laggiù  lontano,  là  'n  fondo: 
Che  cosa  è  mai  quel  beffardo 
Fantasma  di  nebbia?  il  mondo? 

È  quello  il  mondo?  Sciagura! 
Chi  dentro  vi  si  travaglia, 
Chi  l'ama,  chi  n'ha  paura, 
Non  può  saper  quel  ch'ei  vaglia. 

Vano  fantasma  di  nebbia, 
Che  per  parer  qualche  cosa. 
S'agghinda  e  s'orpella  e  strebbia 
Come  una  druda  fecciosa. 

Vissi.  Già  vissi?  Che  feci? 
M'illusi,  soffersi,  amai.  — 
Quante  ne  amai?  una  o  dieci? 
Che  feci?  Forse  sognai. 
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Forse  sognai.  Poco  lieto 
In  ogni  modo  fu  il  sogno: 
Torbido,  greve,  inquieto 
Alquanto  più  del  bisogno. 

Ora  quel  sogno  dilegua; 
Ma  poi,  se  un  altro  sen  forma? 
Degg'io  sognar  senza  tregua, 
Comunque  vigili  o  dorma? 

0  limitar,  dammi  accesso; 
0  porta,  dammi  .ricetto  : 
Vi  contemplai  molto  spesso 
Con  gli  occhi  dell'intelletto. 

Imperscrutabile,  immota, 
Di  là  s'agglomera  l'ombra: 
Ma  non  qualcosa  vi   ruota? 
Ma  non  qualcosa  ne  sgombra? 

Come  ogni  lusinga  è  lungel 
Come  ogni  sofisma  è  muto! 
Solo  un  rancore  mi  punge: 
Vorrei  non  esser  vissuto. 
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Neiranima  sitibonda 
Solo  un  desio  s'infutura: 
Veder  che  cosa  nasconda 
L'ombra  taciturna  e  scura. 
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ADDIO  ! 


No,  non  mi  lagno,  non  piango 
Addio,  feccioso  pianeta: 
La  miserabii  mia  creta 
Può  ritornare  al  tuo  fango. 

Io  me  ne  vado.  Le  spine 
Valgon  le  rose....  Che  giova 
Ricominciare  la  prova  y 
Io  me  ne  vado  alla  fine. 

Dove?  Lo  ignoro.  Lo  spazio 
È,  per  ventura,   infinito, 
Ed  otfrirà  bene  un  sito 
A  chi  della  terra  è  sazio. 
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Addio,  rifiuto  de'  cieli; 
Addio,  lezzosa  cloaca, 
Dove  osannando  si  sbraca 
La  turba  de'  tuoi  fedeli. 

Più  non  m'aTi'ai.  Già  m'avesti, 
Non  dico  molto,  ma  troppo  : 
Ora  da  te  mi  disgroppo, 
Prima  che  il  giorno  si  desti. 

Rimanti  co'  tuoi  cinedi, 
Con  le  tue  poche  bagasce, 
E  i  tuoi  bertoni,  onde  nasce 
Eterna  schiatta  d'eredi. 

Con  gli  arruffoni  sinistri. 
Coi  bottegai  mariuoli, 
Coi  bari  e  coi  bor.sajuoli 
Di  cui  si  fanno  ministri. 

Rimanti  con  gl'istrioni. 
Rimanti  con  gl'impostori, 
Che  ottengon  tutti  gli  onori 
Da  un  popolo  di  castroni. 
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Rimanti  col  falso  vero 
De'  tuoi  maestri  galanti, 
De'  tuoi  dottori  ignoranti, 
Che  mostrau  bianco  per  nero. 

Rimanti  co'  delicati 

Tuoi  superuomini  esteti; 
Rimanti  co'  tuoi  poeti 
Imbellettati,  leccati  ; 

Co'  tuoi  poeti  modello, 
Che  stillano  dal  concime 
Saporitissime  rime 
E  stan  di  casa  al  bordello. 

Rimanti  col  libro  d'oro 
De'  tuoi  gran  re  piccolini. 
Che  si  proclaman  divini, 
E  s'incorouan  d'alloro, 

In  premio  delle  battaglie 
Che  non  han  viste  né  vinte. 
Ma  che  i  pittori  han  dipinte 
Per  abbellir  le  muraglie. 
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Rimanti,  putrida  zolla, 

Con  le  tue  maschere  sciocclie. 
Le  tue  grandezze  pitocche, 
La  tua  viltà  che  raspolla. 

Rimanti  col  tuo  malanno 
E  con  la  mala  ventura, 
Fondaco  d'ogni  sozzura, 
Tetra  fucina  d'inganno. 

Rimanti  con  Tira  imbelle 
E  con  le  antiche  menzogne, 
Cui  sarian  poche  le  fogne 
Di  cento  Rome  novelle. 

Ecco,  un  incognito  mare 
Mi  si  distenebra  a  fronte  ; 
Sullo  snebbiato  orizzonte 
L'alba  comincia  a  spuntare. 

Io  me  ne  vado.  L'intrico 
Che  già  mi  tenne  si  snoda. 
Addio,  pestifera  proda  ! 
Ti  fuggo  e  ti  maledico. 
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EPPURE  —  NO  ! 


Eppure  —  no!  Vecchia  patria 
Del  povero,  vecchio  Adamo, 
Del  bramino,  dello  sciatria, 
E  ancor  del  paria,  io  t'amo. 

Ingiusto  è  l'odio.  Che  giova 
Ch'io  mi  divincoli  e  sciacqui? 
Dalla  contesa  tua  ghiova 
Dopo  infiniti  io  pur  nacqui. 

Dalla  tua  polvere  intrisa 
Men  di  sudor  che  di  sangue. 
Dove  la  vita  recisa 
Sempre  ripullula  e  1  angue. 
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Dopo  infiniti  consorti 
Che  fpcer  breve  dimora, 
E  da  gran  tempo  son  morti 
Com'io  sarò  tra  brev'ora. 

Patria  mia  maledetta, 
Dove  il  mal  seme  d'Adamo 
Fa  contro  sé  la  vendetta 
Inconsumabile,  io  t'amo. 

T'amo  per  l'azzurro  blando 
Che  rasserena  i  tuoi  cieli, 
E  per  la  nube  che  errando 
Vi  scioglie  i  candidi  veli. 

Per  le  diafane  aurore. 
Per  i  focosi  tramonti. 
Che  abbagliano  di  stupore 
Gli  sconfinati  orizzonti. 

Per  le  stellate  tue  notti, 
Per  la  tua  pallida  luna, 
Eiscintillante  sui  fiotti 
Degli  oceani  in  fortuna. 
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T'amo  per  l'ombra  o  pel  verde 
Sacro  delle  tue  foreste, 
Dove  il  mio  core  rinverde, 
Di  cittadin  fatto  agreste. 

E  t'amo  per  ogni  cima, 

Che  fuor  della  nebbia  greve, 
Nell'aurea  luce  sublima 
La  castità  della  neve. 

T'amo  per  i  tuoi  deserti. 
Se  pia  la  Fata  ]\ [organa 
Lusinga  i  passi  malcerti 
Della  lenta  carovana. 

E  t'amo  per  i  tuoi  mari, 
Immensità  fremebonde, 
Che  di  rigurgiti  amari 
Sempre  affatican  le  sponde. 

T'amo  per  le  tue  memorie, 
T'amo  per  le  tue  rovine, 
E  per  le  povere  glorie 
Che  così  presto  hanno  fine. 


Epjpure  —  no!  259 


Per  i  tuoi  pochi  piaceri, 
Per  i  tuoi  molti  dolori, 
Per  gli  umili  cimiteri 
Ove  si  dorme  tra  i  fiori. 

E  t'amo  per  il  destino 
Di  qualche  cor  generoso, 
Che  sogna  un  sogno  divino 
E  mai  non  trova  riposo. 
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SOLO. 


Solo!...  Sdegnoso  mio  core, 
Percliò  sì  chiuso  nel  duolo? 
Di  questo  mal  non  si  muore: 
Io  dacché  nacqui  fui  solo. 

Soletto  i  vincoli  infransi 
AU'agognanto  pensiero; 
Scrutai  soletto  il  mistero, 
E  in  solitudine  piansi. 

Sempre  m'incusse  sgomento 
La  compagnia  dello  stuolo.... 
Fui  solo  all'opra,  al  cimento, 
E  nell'amore  fui  solo. 
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LA  VOCE. 


Dov'è  più  fitta  la  trama 
Di  questa  selva  remota, 
Da  lunga,  a  lungo,  un'ignota, 
Voce  mi  chiama,  mi  chiama. 

La  voce  è  tenera  e  trista, 
La  voce  è  chiara  e  profonda, 
Come  una  voce  dell'onda 
A  un  grido  umano  commista. 

Io  che  a  fatica  trascino 
L'anima  stanca  ed  inferma. 
Vengo!  rispondo,  e  per  l'erma 
Selva  cammino,  cammino. 
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Cammino  tra  scure  piante, 
Per  balzi  e  ripe,  salendo  : 
Il  luogo  muto  ed  orrendo 
Pare  la  selva  di  Dante. 

Crescono  l'ombre,  e  l'arcana 
Voce  ch'io  seguo  ed  ascolto, 
S'affievolisce  e  nel  folto, 
innanzi  a  me,  s'allontana. 

E  alfine  tace.  Smarrito, 
Seggo  sul  duro  terreno; 
Il  cor  mi  palpita  in  seno 
Come  un  uccello  ferito. 

Ombra,  silenzio!  A  ponente, 
Fra  i  tronchi  immobili,  dramma 
Cupo  di  sangue  e  di  fiamma, 
Traspare  il  giorno  morente. 
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L'ORGANO. 


In  fondo  alla  chiesa  nera 
Sacra  allo  Spirito  Santo, 
L'organo  —  un'ora  intera  — 
Mi  fulminò  col  suo  canto. 

Col  tuono  e  con  la  saetta 
Delle  iraconde  sue  voci, 
Che  fanno  tremare  in  vetta 
All'alte  guglie  le  croci. 

Sola  una  fiàmmola  flava, 
A  cui  mancava  la  lena, 
S'affilava  e  palpitava, 
Simile  a  un'anima  in  pena, 
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Davanti  a  un  gotico  altare, 
Ove  la  pompa  degli  ori 
Avea  gli  smorti  fulgori 
D'un  giorno  presso  a  mancare. 

Nimbo  di  turchino  cupo, 
Trasparia  da  un  finestrone. 
Di  là  da  un  aspro  dirupo, 
Il  ciel  del  settentrione; 

Un  ciel  recondito  e  voto, 
Un  ciel  diafano  e  tetro, 
Ove  un  abete  remoto 
Parca  dipinto  sul  vetro. 

L'organo  sotto  l'acuta 

Volta  ruggiva  :  Che  hai  fatto 
Del  pegno  del  tuo  riscatto, 
Della  tua  vita  perduta  ? 

Che  hai  fatto  de'  tuoi  pensieri, 
Che  per  gli  spazii  immortali 
Dovevan  essere  strali 
Da  penetrar  tutti  i  veri? 
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Che  hai  fatto  di  quell'amore 
(Anche  il  ricordo  u'hai  spento?) 
Che  già  t'aveva  redento 
Dalla  colpa  e  dall'errore?  — 

Un'ombra  viscida  e  ghiaccia 
Sembrava  uscir  d'un  avello 
E  mi  sfiorava  la  faccia 
Con  ali  di  vipistrello. 

L'organo  sotto  la  volta 
Scura  tonava:  ove  sono 
L'opre  che  ottengon  perdono 
Anche  alla  vita  più  stolta? 

Dov'eri,  mentre  la  fame, 
La  pestilenza,  la  guerra, 
Mieteano  di  terra  in  terra 
Le  vite  povere  e  grame? 

E  che  facevi  allorquando 
L'urlo  del  dolore  umano 
Più  si  spandeva  lontano, 
Imprecando,  supplicando?  — 
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La  fiamma  innanzi  l'altare, 
Avvolta  d'ombre  più  dense, 
Cessando  di  palpitare, 
All'improvviso  si  spense. 

E  l'organo,  con  l'assalto 
E  il  clangor  di  mille  tube 
Scroscianti  sotto  la  nube. 
Infuriava  dall'alto: 

Tnvan  s'adopra,  insensato. 
L'anima  tua  dolorante 
A  ricomporre  le  infrante 
.  Menzogne  del  suo  passato. 

Invano  spera,  asservita 

Al  sogno  che  non  la  sbrama. 
Di  risarcire  la  trama 
Della  sua  logora  vita. 

L'ore  ingannevoli  e  corte 
Più  non  faranno  ritorno; 
Declina  il  breve  tuo  giorno, 
E  già  t'accenna  la  morte.  — 
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Come  un  rigurgito  d'acque. 
S'irà  di  venti  le  preme, 
Tumultuaron  l'estreme 
Note,  poi  l'organo  tacque. 

Nessuna  voce  del  mondo 
Giungeva  nell'ora  incerta, 
E  nella  chiesa  deserta 
Era  silenzio  profondo. 
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PREDICA  IN  DUE  PAETI 

I. 

Hai  tu  commesso  una  colpa? 
Ebbene,  più  mai,  più  mai 
Non  te  ne  libererai, 
S'anco  la  morte  ti  spolpa. 

Non  giova  che  te  ne  incresca; 
Non  serve  che  te  ne  penta: 
Se  vecchio  l'uomo  diventa, 
La  sua  colpa  è  sempre  fresca. 

Tu  vivi  e  peni.  Talvolta, 
Come  una  cosa  passata. 
Credi  d'averla  scordata, 
Credi  d'averla  sepolta; 


Predica  in  due  imrti  269 


Ma  no,  ma  no!  d'improvviso 
(Chi  ti  può  dir  come  ac<?ada?) 
All'angolo  d'una  strada 
Essa  ti  corre  sul  viso, 

Essa  all'orecchio  ti  grida 
Un  nome,  un  giorno  lontano, 
E  tu  ricalcitri  invano 
All'Erinni  che  ti  sfida. 

Oppure,  allor  che  tu  siedi 
Inutile  pellegrino, 
Eotto  dal  lunga  cammino 
Che  insanguinava  i  tuoi  piedi; 

Siedi  in  recondite  gole 

Di  monti,  o  in  prode  vacanti. 
Essa  ti  sorge  davanti, 
Muta,  rubandoti  il  sole.  — 

Se  ancor  non  sazio  di  tutto, 
Chiedesti  un  frutto  alle  cose, 
Non  essa,  di',  s'interpose 
Fra  la  tua  mano  ed  il  frutto? 
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E  se  piegasti  la  fronte 
A  invito  d'acque  profuse, 
Or  di',  non  essa  s'intruse 
Fra  le  tue  labbra  e  la  fonte? 

Ripara  nel  queto  albergo, 
Nell'erma  valle,  tra'l  verde: 
Essa  la  traccia  non  perde, 
Essa  ti  segue  da  tergo; 

Entra  con  te  nella  stanza 
Dove  speravi  ricetto, 
Con  te  si  sdraja  nel  letto, 
Oscena  e  ironica  amanza. 

Sotterra,  pallido  e  stanco, 
In  una  fossa  ripara: 
Nella  medesima  bara, 
L'avrai  compagna  al  tuo  fianco. 
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II. 


Hai  tu  commesso  una  colpa? 
Ebbene,  vivi.  La  vita, 
La  turpitudine  avita, 
Che  ti  macchiò,  ti  discolpa. 

Vivi.  La  vita,  che  senza 
Il  suo  contrario  non  dura, 
La  vita,  di  sua  natura, 
È  peccato  e  penitenza. 

È,  con  alterna  vicenda, 
Gioja  e  dolore;  dolore 
Ohe  nasce  di  gioja;  errore 
Che  da  sé  stesso  s'emenda. 

Perchè  nel  fosco  passato 
Figgi  l'illuso  pensiero? 
Più  in  alto,  più  in  alto  è  il  vero, 
E  quello  ch'è  stato  è  stato. 

Si  bene:  pentirsi  giova 
All'anima  addolorata; 
Ma  giova  più  con  rinata 
Anima  far  vita  nova. 
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Non  ritornar  su'  tuoi  passi  ; 
Non  ti  rivolgere  indietro: 
Se  a  quel  tuo  carcere  tetro 
Declini  gli  occhi,  t'abbassi. 

Togliti  al  pigro  miasma 
Che  ti  corruppe;  discaccia 
Da  te  la  pallida  faccia 
Dell'importuno  fantasma. 

A  cor  ti  stia  soprattutto 
Di  non  tradire  te  stesso: 
Ancor  t'è  un  frutto  promesso, 
Se  tu  vuoi  cogliere  il  frutto. 

Sorgon  nei  cieli  dagl'imi 
Campi  le  vette  lustrali: 
Che  stai?  se  impavido  sali 
Ancor,  da  te,  ti  redimi. 

In  alto,  in  alto!  nel  vivo 
Aere  che  purga  e  ristora; 
Là,  dove  splende  l'aurora 
Di  novo  giorno  festivo. 
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Beyi,  salendo,  alle  fonti 
Cui  non  fallisce  la  vena; 
Mira  dall'alto  la  scena 
Degli  allargati  orizzonti. 

Chiedi  al  silenzio  divino, 
Chiedi  all'oracolo  ignoto. 
La  voce  di  quel  remoto 
Che  pur  n'è  tanto  vicino. 

Chiedi  alla  luce  del  sole 
La  verità  nuda  e  pura, 
Cui  non  offusca  o  snatura 
Nebbia  d'umane  parole. 

Sappi  che  nulla  si  nega 
A  un  desiderio  immortale; 
Che  la  tua  anima  ha  l'ale, 
E  che  nessuno  la  lesa. 
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NELL'OMBRA. 


Qui,  qui,  nel  grembo,  nel  core 
Della  solinga  foresta, 
Dove  il  mio  cor  si  ridesta 
Al  sogno  che  mai  non  muore. 

Qui,  sotto  il  ciel  che  s'ingombra 
Del  vivo  intreccio  de'  rami: 
(Che  più  volete  ch'io  brami?) 
Qui  mi  lasciate  nell'ombra. 

Nell'ombra  infusa  d'arcano, 
Di  blandi  aneliti  piena; 
Nell'ombra  chiara  e  serena 
E  nel  silenzio  sovrano. 
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Lasciatemi  respirare 
I  lenti  efìiuvii,  le  forze 
Ch'esalano  dalle  scorze 
Stillanti,  dall'erbe  amare. 

Lasciatemi  bever  l'onda 
Cbe  scaturisce  ne'  greppi, 
Che  lambe  i  ruvidi  ceppi, 
Che  sotto  i  muschi  s'alfonda. 

Lasciate  che  abbracci  i  fusti 
De'  vecchi  abeti  nel  folto, 
Che  tuffi  nell'erba  il  volto, 
Che  acerbe  coccole  gusti. 

Lasciate  l'anima  mia 
Tutta  passar  nelle  cose, 
E  cercar  l'anime  ascose, 
31ute  in  lor  dolce  malia. 
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LA  FENICE. 


Signori  miei,  la  Fenice 
È  tra  gli  uccelli  un  uccello 
Molto  drammatico  e  bello, 
Strano,  infelice,  felice. 

E  primamente  ella  è  sola 
Della  sua  specie  nel  mondo. 
In  questo  amabile  tondo, 
Ove  chi  c'è  si  consola. 

Poscia,  morendo  ogni  tanto, 
Come  si  legge  in  istampa, 
Eternamente  ella  campa. 
Diviso  coi  numi  il  vanto. 
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Aggiungasi  che  ha  le  penne 
Tinte  di  porpora  e  d'oro, 
Un  canto  molto  sonoro. 
Un  volo  molto  solenne. 

Prima  che  il  tempo  la  sdrucia, 
Si  forma  un  rogo  d'aromi, 
E  tra  gl'incensi  e  gli  amomi, 
Da  sé,  cantando,  s'abbrucia. 

Poi  (oh,  delizie  ed  ambasce 
D'inauditissima  venere!) 
Poi,  dalla  propria  sua  cenere, 
A  nuova  vita  rinasce. 
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ALLA  SELVA. 


Selva  cupa  e  sonora 
Sotto  il  cielo  sereno; 
Tu  che  una  volta  ancora 
Mi  ricevesti  in  seno; 

Tu  che  allo  spirto  ansante 
Contro  un  pensier  pugnace; 
Tu  che  alle  membra  affrante 
Desti  riposo  e  pace; 

Poiché  son  dileguati 
I  di  tranquilli  e  brevi, 
Tu  del  mio  core  i  grati 
Sensi  e  l'addio  ricevi. 
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Parto.  Laggiù,  lontano, 
La  rea  città  m'aspetta, 
Albergo  disumano 
Che  all'uom  la  morte  affretta. 

M'aspettano  le  cure 
Fastidiose,  amare, 
Le  mescolanze  impure, 
Le  disoneste  gare, 

E  la  malvagia  febre, 
Angosciosa  ed  oscena. 
Che  le  menti  fa  ebre, 
Che  le  carni  avvelena. 

0  cara  Selva,  addio! 
Dovunque  io  muova  il  pie, 
Con  tenero  desio 
Mi.  sovverrò  di  te. 

Queste  che  il  core  esprime, 
Queste  ch'ebber  lavacro 
Di  pianto  umili  rime. 
Al  nume  tuo  consacro. 
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CHIUDENDO  IL  LIBRO. 


Libro  palese  e  segreto, 
Nato  dal  tristo  mio  core. 
Come  da  zolla  di  greto 
Nasce  un  selvatico  fiore; 

Libro,  ove  l'arte  raffrena 
In  molli  serti  di  rime 
Un  acre  spirto,  e  la  pena 
Con  dolce  canto  redime; 

0  libro  del  mio  passato, 
0  memore  libro,  in  cui 
Vaneggia  quel  trasognato 
E  quel  deluso  ch'io  fui; 
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Dalle  bugiarde  lusinghe 
Sciolto  lo  spirito  ignudo, 
Sotto  quest'ombre  solinghe, 
Ecco,  per  sempre,  ti  chiudo; 

E  con  la  mano  che  trema, 
Nell'ora  muta  e  decline, 
Sulla  tua  pagina  estrema 
Scrivo  la  parola:  Fine. 
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